
Coppola, Ileana Cristina

Enfermedad de Alzheimer: una mirada 
desde lo vincular

Maestría en Vínculos, Familias y Diversidad Sociocultural

Trabajo final 2021

Cita sugerida: Coppola IC. Enfermedad de Alzheimer: una mirada desde lo vincular [trabajo final 
de maestría] [Internet]. [Buenos Aires]: Instituto Universitario Hospital Italiano de Buenos Aires; 
2021[citado AAAA MM DD]. 67 p. Disponible en: https://trovare.hospitalitaliano.org.ar/descargas/
tesisytr/20220624100421/trabajo-final-coppola-ileana.pdf

Este documento integra la colección Tesis y trabajos finales de Trovare Repositorio del Institucional del 
Instituto Universitario Hospital Italiano de Buenos Aires y del Hospital Italiano de Buenos Aires. Su 
utilización debe ser acompañada por la cita bibliográfica con reconocimiento de la fuente. 

Para más información visite el sitio http://trovare.hospitalitaliano.org.ar/





2 
 

Resumen  

A partir de la experiencia clínica geriátrica como psicóloga en la Ciudad de Mar del 

Plata se observa que el protocolo de tratamiento de la Enfermedad de Alzheimer tiende a 

cristalizar la identidad del paciente y a invisibilizar producciones vinculares y subjetivas que 

se suscitan, tanto en la interacción entre pacientes y terapeutas, como en los encuentros 

entre estos enfermos y su entorno familiar.   

Este trabajo tiene el objetivo investigar los aportes de la Psicología Vincular para 

observar y describir los procesos de subjetivación emergentes en el encuentro entre 

paciente y terapeuta, que la práctica tradicional suele desestimar. 

El propósito es aportar herramientas teóricas y técnicas para enriquecer la clínica 

con dichos pacientes, el trabajo con sus familias y a la vez, propiciar nuevos encuentros y 

nuevas posibilidades. 

El formato elegido es el ensayo. Se utilizará una metodología cualitativa y se recurrirá 

al análisis de escenas extraídas de la clínica.  
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Introducción 

El Hogar Municipal de Ancianos “Eva Perón” de la ciudad de Mar del Plata, ofrece 

cuidado y promueve un hábitat protegido y asistido para personas dependientes y de bajo 

nivel de autovalimiento, sin recursos, ni red social y familiar. Allí, Rosita, enferma de 

Alzheimer con diez años de evolución comía sentada a la mesa del sector conocido como 

“las catacumbas”. Ese nombre es el que utilizan las enfermeras y el personal del nosocomio 

para designar al espacio del comedor donde cada mañana llevan a desayunar a los 

pacientes con demencia avanzada. Puede vérselos con sus cuerpos encorvados, sentados 

en sillas de ruedas, con las cabezas sobre la mesa, sin mirar al otro. 

Ni a Rosita ni a sus compañeros de catacumbas les tocaba concurrir a las actividades 

de terapia ocupacional propuestas por la institución, ya que en esa fase de la demencia no 

había estimulo posible que lograra reorientar su atención. Sin embargo, una integrante del 

grupo de residentes pre grado decidió probar con un dispositivo inventado. Cada mañana 

se acercaba a Rosita y le leía un cuento o le contaba una anécdota. Al principio, parecía no 

obtener respuesta. Aun así la experiencia continuó. De a poco comenzaron a verse las 

primeras sonrisas de Rosita. Giraba la cabeza para buscar la mirada de su interlocutora. 

Un día, un par de meses después, al término del cuento, la señora tomó la mano de la 

residente, se irguió un poco, la miró y le dijo: “Linda, linda…”. En sus ojos envainados por 

la locura se podía percibir afecto. Rosita esbozó una sonrisa, sostuvo la mirada, giró su 

cabecita, suspiró como con cansancio, volvió a apretar suavemente la mano y balbuceó “te 

quiero”. En ese momento emergió algo nuevo, distinto, a modo de entramado sin límites, 

compuesto de afecto y efectos, un espacio de producción entre ambas, un devenir entre la 

pasante (autora de este trabajo), el Alzheimer y Rosita. 

La historia plantea una cuestión: si las funciones cognitivas superiores están 

afectadas a tal punto que, desde los supuestos teóricos ya no hay estímulo posible que 

pueda reorientar la atención, si supuestamente no hay más nada por hacer y tan solo queda 

esperar que la desconocida muerte haga lo suyo: ¿qué hizo que emergiera algo nuevo entre 

Rosita y su terapeuta? ¿Qué se produjo en ese espacio afectado por el Alzheimer? 

Abordar la enfermedad de Alzheimer desde lo vincular, invita a tomar contacto a partir 

de la experiencia cotidiana con la extrañeza del otro, mirar la alteridad como alteración, 

deviniendo otro con otro. Presencia inquietante que perturba e incita a un movimiento que 

provoca sentimiento de ajenidad y producción entre, que disloca, perturba y modifica al 
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enfermo y su entorno, por la presencia misma del infinito desconocido que los habita, 

produciendo algo novedoso e inédito que ninguno de ellos por sí solo podría realizar. 

Los fenómenos vinculares exceden a algunas teorías que explican el 

comportamiento esperable en enfermos con demencia tipo Alzheimer como así también las 

reacciones de los cuidadores. 

Este trabajo plantea como objetivo ahondar sobre cuáles aportes ofrecería la teoría 

vincular para describir los fenómenos vinculares que emergen en la configuración familiar 

cuando adviene el Alzheimer, qué se produce en las identidades del terapeuta, del enfermo 

y la familia cuando se ven arrojados a un terreno poblado de incertidumbre donde se 

manifiesta aquello que está cambiando y que aún no es y fisgonamente transita por los 

bordes. 

El hacer del terapeuta puede producir un vínculo dinámico aún a pesar de lo 

inmodificable del curso de la enfermedad. Claro que esto lo llevará, en palabras de Rolnik 

(1989) “a arriesgar razones por azares, a exponer el cuerpo en la verosimilitud precaria de 

la sensación, sin dejar de atragantarse con el mundo (ya que no hay nada suficientemente 

ajeno), a fundar una existencia en la ética y estética de lo imprevisible, como estilo de vida, 

como modo de ser”. 

En el camino irá experimentando qué modalidades de expresión, qué composiciones 

de lenguaje posibilitan el pasaje de las intensidades que recorren su cuerpo en el encuentro 

con los otros cuerpos que pretende entender. 

Este trabajo plantea como problema reconocer los aportes que ofrece la teoría 

vincular para observar y describir los múltiples posibles que se producen, tanto en la 

relación paciente-terapeuta, como en los encuentros entre los enfermos y sus familias.  

El objetivo general es explorar las contribuciones de la perspectiva vincular en la 

clínica de pacientes con Enfermedad de Alzheimer y sus familias. Como objetivos 

específicos se propone observar los fenómenos vinculares que se suscitan en la 

configuración familiar cuando uno de sus integrantes es diagnosticado con Enfermedad de 

Alzheimer y describir los procesos de subjetivación emergentes en el encuentro entre el 

enfermo y terapeuta. 

De acuerdo a estadísticas internacionales, una de cada mil personas mayores de 60 

años padece la enfermedad de Alzheimer, incidencia que aumenta considerablemente con 
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los años, llegando a ser una de cada cinco, a partir de los 80 años de vida. El pronóstico es 

que para el año 2050, 115 millones de personas en el mundo sufrirán demencia (Pérez, 

2011). Por sus características, esta enfermedad es un fenómeno que afecta tanto a quienes 

la padecen como a su entorno familiar y social.  

Mar del Plata es una de las ciudades de Argentina con mayor presencia de adultos 

mayores, por lo que definir estrategias de acompañamiento en situaciones de demencia 

constituye un desafío para los profesionales de la salud. 

A partir de la experiencia profesional en esta ciudad, se observan fenómenos 

vinculares que exceden las conceptualizaciones que describen y explican comportamientos 

esperables en personas con Enfermedad de Alzheimer. Desde los protocolos de 

tratamiento se tiende a cristalizar la identidad del paciente y su entorno, donde no se ve la 

posibilidad de producir nada nuevo. 

El enfoque de la investigación es cualitativo con formato de ensayo. Se describirán 

escenas, sustentadas en la experiencia profesional en la ciudad de Mar del Plata, tal como 

propone Silvia Duschazky (2010) “para graficar y recoger virtuales que suelen ser invisibles, 

otorgándoles valor epistemológico”.   

El propósito es aportar herramientas para el trabajo con las familias que se ven 

arrojadas a un terreno poblado de incertidumbre, en el que  se manifiesta aquello que está 

cambiando y que aún no es y fisgonamente transita por los bordes.  
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Desarrollo 

Capítulo 1: El Alzheimer, ese intruso. Marco Teórico 

¿Qué llega cuando llega el Alzheimer? ¿Llega solo a la persona que lo padece o 

adviene a la configuración familiar toda, dislocando a cada uno de sus integrantes? ¿Todos 

lo viven del mismo modo o varía el sentir según el vínculo que se produzca con el enfermo? 

¿Qué sucede en la supuesta soledad de cada integrante? ¿Qué emerge en el entramado 

familiar? 

¿Qué es ese otro llamado Alzheimer que hace que el enfermo devenga otro con otro, 

indicando cómo serán sus conductas, casi estereotipadas hasta su muerte?  

¿Qué es ese Otro que no provoca extrañamiento en el enfermo, ya que se cursa con 

agnosognosia (desconocimiento de la propia enfermedad) aunque provoca extrañamientos 

para con  y entre los demás?  

¿Qué se produce dentro del enfermo, qué sucede entre el enfermo y su enfermedad? 

 De acuerdo a Bagnati (2016) existen varios tipos de demencia, entre los que se 

encuentra con mayor frecuencia la Enfermedad de Alzheimer, una demencia degenerativa 

primaria, que implica un proceso patológico cerebral de evolución progresiva y crónica, en 

ocasiones hereditario y en otras oportunidades de origen multifactorial. 

Desde la experiencia adquirida en la psicología clínica, e incluso desde la 

especialización en neuropsicología y psicología cognitiva conductual se pueden obtener 

varias respuestas con respecto a qué áreas del cerebro (órgano social por naturaleza) daña 

esta enfermedad, sus síntomas, características y trastornos conductuales que devienen en 

el enfermo como así también los síntomas de estrés en el cuidador. 

Estos saberes permiten determinar en qué etapa de la demencia se encuentra el 

enfermo, cuáles son las conductas esperables según el estadio, cuáles son las funciones 

cognitivas superiores que se verán afectadas y qué medicación sirve para mitigar los 

síntomas. 

Sin embargo la formación profesional clásica puede resultar insuficiente para explicar 

cómo el vínculo con la persona y entre los integrantes afectados puede permeabilizar para 

que este acontecimiento inesperado llegue a perturbarlos ayudando a desplegar el 
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potencial en cada uno de ellos, alojando al huésped, extraño, extranjero y descubrir así el 

infinito que los habita. 

Acontecimiento entendido según la definición de Lewkowicz (2004), que no se 

reduce a pura perplejidad frente a lo inaudito, lo no esperado; se trata de la capacidad de 

lo inaudito para transformar la configuración que ha quedado perpleja frente a él. Mientras 

el trauma no supone ninguna alteración radical en el juego interno de la lógica que afecta, 

el acontecimiento en cambio lo exige, lo produce, lo funda. Por eso mismo, el 

acontecimiento requiere de una transformación subjetiva para ser tomado (Lewkowicz, 

2004). 

El enfoque clásico tampoco alcanza para explicar qué sucede en el vínculo entre el 

Alzheimer y la persona que lo padece. Qué se produce en el borde, en ese entramado 

compuesto de recuerdo, memoria, historia, tiempo, espacio, funciones ejecutivas, praxias, 

palabras, narrativa que el intruso disloca desbaratando el orden que permite vincularse con 

la realidad y con los otros. 

Este trabajo busca ahondar en los aportes que ofrece la teoría vincular para observar 

y describir los múltiples posibles que se producen en la configuración familiar cuando 

adviene el Alzheimer. A partir de allí, se propone distinguir los emergentes no valorados 

que se suscitan en el encuentro entre el enfermo y el terapeuta.  

 

Una mirada desde la Neurobiología: Descripción neurofisiológica 

El Alzheimer es la forma más común de demencia, es incurable y terminal. Aparece 

con mayor frecuencia en personas mayores de 65 años de edad. Los síntomas de la 

enfermedad como una entidad nosológica definida fueron identificados por Emil Kraepelin, 

mientras que la neuropatología característica fue observada por primera vez por Alois 

Alzheimer en 1906. Así pues, el descubrimiento de la enfermedad fue obra de ambos 

psiquiatras que trabajaban en el mismo laboratorio, en Munich, Alemania. Sin embargo, 

dada la gran importancia que Kraepelin daba a encontrar la base neuropatológica de los 

desórdenes psiquiátricos, decidió nombrar la enfermedad Alzheimer en honor a su 

compañero (Lezak, 2012). 

El primer síntoma observable suele ser, generalmente, la inhabilidad para adquirir 

nuevas memorias (DeFina et al., 2013), lo que suele confundirse con el proceso de 
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envejecimiento natural, ansiedad, depresión y/o estrés. Ante la sospecha de Alzheimer el 

diagnóstico se realiza con evaluaciones de conducta y cognitivas, análisis de laboratorio y 

a través de  neuroimágenes.  

En el año 2011 dos entidades norteamericanas de alcance internacional, el Instituto 

Nacional sobre el Envejecimiento y la Asociación de Alzheimer, publicaron una serie de 

artículos en los que se establecieron criterios oficiales de diagnóstico para la EA (Rojo 

Martínez, 2014). Los mismos la definen como una gradual y progresiva disminución del 

conocimiento que representa un deterioro con respecto al nivel precedente. Se trata de un 

deterioro funcional significativo que afecta las capacidades del individuo para realizar sus 

actividades de la vida diaria. Ese deterioro cognitivo o conductual se evidencia en, al menos, 

dos de los siguientes dominios: memoria episódica, funciones ejecutivas, habilidades 

visuoespaciales, funciones del lenguaje, personalidad y/o comportamiento (Cabrera et al., 

2014). 

A partir de una evaluación neuropsicológica detallada es posible detectar un déficit 

cognitivo leve incluso ocho años antes de que la persona presente signos compatibles con 

los criterios de diagnóstico (Weintraub et al., 2012).  La manifestación más característica es 

la pérdida de memoria traducida en la dificultad para recordar hechos recientemente 

aprendidos y adquirir nueva información (McKhann et al., 2011). Otros síntomas que 

pueden observarse en la primera fase se relacionan con ciertas fallas en el despliegue de 

las funciones ejecutivas (atención, planificación, flexibilidad cognitiva y razonamiento 

abstracto) y en la memoria semántica, el recuerdo de significados y las interrelaciones entre 

conceptos (Warren et al., 2012). También suele aparecer apatía que continúa a lo largo de 

la enfermedad.  

El Alzheimer provoca cambios neurodegenerativos progresivos, con un deterioro 

global del funcionamiento cognitivo y la personalidad que empeora con el tiempo y lleva a 

la muerte. El recorrido patológico suele comenzar en las estructuras del lóbulo temporal 

medio, responsable de la memoria y luego progresa a las áreas frontales, temporal y 

parietal, con preservación relativa de las regiones motoras, regiones corticales sensoriales 

y regiones subcorticales (Hu et al., 2010). 

Se han identificado varios factores de riesgo asociados con la EA: la edad, el género 

femenino, bajo nivel educativo y ocupacional, lesiones previas en la cabeza, apnea del 

sueño, terapia de reemplazo estrogénica, tabaquismo, alimentación inadecuada y factores 
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de riesgo vasculares tales como diabetes, hipercolesterolemia e hipertensión (Bondi et al., 

2009).  

Lo que mejor predice el riesgo de desarrollar la enfermedad es la edad del paciente. 

Así lo explica el Dr. Ricardo Allegri, Jefe de Neurología Cognitiva, Neuropsiquiatría y 

Neuropsicología de Fleni e Investigador Principal del DIAN en Argentina. El Alzheimer se 

caracteriza por ser una enfermedad edad dependiente, es decir que a medida que 

aumenta la edad, se incrementa su frecuencia. Debido al aumento de la expectativa de 

vida, la incidencia de la EA es cada vez mayor (Fleni, 2019). 

La relación entre el Alzheimer y la genética es una cuestión que preocupa mucho 

a las familias en las que hay antecedentes, ya que la posibilidad de heredar una 

enfermedad de esas características a veces deviene en un fantasma que se asoma cada 

tanto en la mirada hacia el futuro. Sin embargo, los últimos estudios realizados en torno 

al tema afirman que el Alzheimer no es hereditario en la inmensa mayoría de los casos 

(Fundación Pasqual Maragall, 2020). Que un padre o una madre tengan o hayan tenido 

la enfermedad no significa necesariamente que sus hijos vayan a desarrollarla. 

Sólo entre el 5% y el 15% de los casos presentan antecedentes familiares. La mitad 

de estos casos tiene un inicio temprano, presenil, antes de los 65 años y frecuentemente 

responden a mutaciones genéticas específicas (Huang, 2018). 

Por lo menos 5 locus genéticos distintos, localizados en los cromosomas 1, 12, 14, 

19 y 21 intervienen en el inicio y el progreso de la enfermedad de Alzheimer. Estudios 

científicos recientes identifican además otros cuatro a siete genes que influirían en el 

riesgo de padecer la enfermedad de Alzheimer de aparición tardía. Dos de estos genes 

son el UBQLN1 y SORL1, que se encuentran en los cromosomas 9 y 11(Bright Focus 

Foundation). 

Las mutaciones en los genes para la proteína precursora del amiloide pueden 

derivar en formas autosómicas dominantes de enfermedad de Alzheimer, generalmente 

con inicio presenil. En esos casos, el procesamiento de la proteína precursora amiloide 

está alterado y conduce al depósito y la agregación fibrilar de beta-amiloide. Esta 

sustancia es el componente principal de las placas seniles, consistentes en 

prolongaciones axónicas o dendríticas degeneradas, astrocitos y células gliales que 

rodean un núcleo amiloide. El Beta-amiloide altera las actividades de la cinasa y la 

fosfatasa de tal modo que con el curso del tiempo desarrollan la hiperfosforilación de tau 

y la formación de ovillos neurofibrilares (Huang, 2018). 
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En la actualidad se han identificado genes asociados con la enfermedad de 

Alzheimer. Algunos aumentan la probabilidad de desarrollarla (genes de riesgo) y otros, 

menos frecuentes, serán causa segura de padecerla (genes determinantes). 

Cada persona cuenta con dos copias de cada gen, una de cada progenitor. Se 

hereda un gen APOE del padre y otro de la madre, lo que resulta en dos copias o alelos del 

mismo. En la EA, poseer una copia APOE e4 aumenta el riesgo de desarrollar la 

enfermedad. En caso de tener dos, claramente el riesgo es aún mayor. Sin embargo, es 

importante destacar que la presencia de estos genes por sí sola no define el desarrollo 

de la enfermedad ya que en ella también influyen otros factores de riesgo. 

En el 99% de los casos, la genética no es un factor determinante en la aparición 

de la enfermedad de Alzheimer (Fundación Pasqual Maragall, 2020). El principal factor 

de riesgo para que la enfermedad se manifieste es, tal como ya se expresó, la edad del 

paciente. Sólo en el 1% o menos de los casos de Alzheimer, el llamado Alzheimer 

“familiar”,  las causas pueden atribuirse de manera exclusiva a un factor genético o 

hereditario, relacionado con  la mutación de alguno de los tres posibles genes identificados.  

En resumen, los factores de riesgo genéticos por sí solos no son suficientes para 

provocar la enfermedad de Alzheimer de aparición tardía, por lo que los investigadores 

están explorando activamente la educación, la alimentación y el medio ambiente para 

aprender qué papel podrían desempeñar en el desarrollo de esta enfermedad (Bright 

Focus Foundation, 2020).  

 

Alzheimer familiar y Alzheimer esporádico 

 

El Alzheimer hereditario o familiar constituye una forma extraña y poco habitual de la 

enfermedad que ofrece un importante modelo de estudio ya que sus resultados pueden 

extrapolarse a la variante de Alzheimer esporádico que es la de manifestación más 

frecuente. 

En el Instituto Fleni de Argentina se desarrolla una investigación que tiene por objeto 

de estudio el caso de una familia chaqueña de unos cincuenta miembros que presentan 

esta forma de Alzheimer hereditario. El caso suscitó el interés del doctor Eric McDade, 

profesor Asociado de Neurología en Washington University School of Medicine y actual 

director asociado de DIAN, sigla con la que se conoce al Dominantly Inherited Alzheimer 

Network (Fleni, 2019).   

El DIAN es la red internacional más amplia del mundo en relación a la investigación 

del Alzheimer en su forma hereditaria y nuclea a instituciones de los Estados Unidos, 

https://blog.fpmaragall.org/factores-de-riesgo-del-alzheimer
https://blog.fpmaragall.org/como-puede-influir-la-genetica-en-el-desarrollo-del-alzheimer
https://blog.fpmaragall.org/alzheimer-familiar
https://blog.fpmaragall.org/alzheimer-familiar
https://dian.wustl.edu/our-research/clinical-trial/clinical-trials-leadership/
https://dian.wustl.edu/our-research/clinical-trial/clinical-trials-leadership/
https://dian.wustl.edu/
https://dian.wustl.edu/
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Europa, Australia y Argentina. Hasta el momento Fleni es la única institución argentina y 

sudamericana en formar parte de DIAN. 

Según indica el Dr. Ricardo Allegri, integrante de Fleni, el 97 por ciento de los casos 

de Alzheimer responden a formas esporádicas y sólo entre el 1 y el 3 por ciento son formas 

familiares o hereditarias. Mientras que la forma esporádica está relacionada con el 

envejecimiento y constituye la demencia más frecuente en mayores de 65 años, la forma 

hereditaria se presenta a edad temprana, entre los 30 y 60 años, promedio 45 años (Fleni, 

2019). 

Las formas familiares o hereditarias se caracterizan por el hecho de que la mitad 

de los descendientes presenta la enfermedad. Un estudio genético realizado en esa 

familia permite saber quiénes van a tener la enfermedad y quiénes no. De esa manera, 

esta forma rara de Alzheimer representa una posibilidad de difícil hallazgo en la medicina: 

la predictibilidad absoluta (Fleni, 2019). 

Además, la exploración científica de este tipo de casos favorece la intervención en 

el desarrollo de tratamientos multidisciplinarios antes de que aparezca la enfermedad. 

 

Factores de riesgo modificables 

 

Existen otros factores de riesgo que inciden en la probabilidad de desarrollar la 

enfermedad de Alzheimer y que, a diferencia de la genética y la edad, sí se pueden 

modificar. De hecho uno de cada tres casos de Alzheimer es atribuible a factores de riesgo 

que se pueden cambiar (Bright Focus Foundation, 2020). 

De manera particular se debe proteger la salud cardiovascular. De ahí que muchos 

estudios apunten a que aquello que es bueno para el corazón también lo es para el 

cerebro. Los expertos aconsejan adoptar hábitos de vida saludables, y controlar 

periódicamente los valores de colesterol, hipertensión y diabetes.  

Se recomienda particularmente seguir una dieta mediterránea, procurar mantener 

un peso saludable, evitar los hábitos tóxicos y los excesos, hacer ejercicio 

físico regularmente, cuidar el bienestar emocional, mantener activa la mente y cultivar 

las relaciones sociales. 

Investigadores exploran activamente la educación, la alimentación y el medio 

ambiente para determinar qué rol podrían desempeñar en el desarrollo de esta 

enfermedad (Bright Focus Foundation, 2020). 

 

https://blog.fpmaragall.org/dieta-mediterranea-una-poderosa-herramienta-para-cuidar-nuestro-cerebro
https://blog.fpmaragall.org/como-reforzar-nuestra-salud-cerebral-haciendo-ejercicio-fisico
https://blog.fpmaragall.org/como-reforzar-nuestra-salud-cerebral-haciendo-ejercicio-fisico
https://blog.fpmaragall.org/actividades-diarias-para-aumentar-la-reserva-cognitiva
https://blog.fpmaragall.org/cultivar-las-relaciones-es-bueno-para-el-cerebro
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Fisiopatología 

Se pueden señalar dos características patológicas de la enfermedad de Alzheimer: 

los depósitos de beta-amiloide extracelular que desarrollan placas seniles y la formación 

de ovillos neurofibrilares intracelulares (filamentos helicoidales en pares). 

El depósito de beta-amiloide y ovillos neurofibrilares conduce a la pérdida de 

sinapsis y neuronas, lo que provoca una atrofia macroscópica de las áreas afectadas del 

encéfalo, por lo general desde el lóbulo temporal mesial. 

El mecanismo por el cual el péptido beta-amiloide y los ovillos neurofibrilares causan 

tal daño no se conoce bien. Existen varias teorías. 

La hipótesis amiloide postula que la acumulación progresiva de beta-amiloide en 

el encéfalo desencadena una cascada compleja de eventos que terminan con la muerte 

de las células neuronales, la pérdida de sinapsis neuronales, y déficits progresivos de 

neurotransmisores; todos estos efectos contribuyen a ocasionar los síntomas clínicos de 

demencia (Huang, 2018). 

Se identificaron mecanismos de priones en la enfermedad de Alzheimer. En 

las enfermedades priónicas, una proteína encefálica de la superficie celular llamada prion 

se pliega mal. Ese plegado patógeno induce a otras proteínas priónicas a plegarse mal 

en forma similar, lo que resulta en un aumento marcado de las proteínas anormales que 

conduce a un daño cerebral. En la enfermedad de Alzheimer, se cree que el beta-amiloide 

en los depósitos amiloides cerebrales y tau en los ovillos neurofibrilares tienen 

propiedades autorreplicantes como priones. 

Otra hipótesis es la de la apolipoproteína P (APOE). La APOE es una glicoproteína 

que ayuda a la reparación neuronal, tiene propiedades antinflamatorias y facilita el 

crecimiento de las dendritas. Sin embargo, una de sus isoformas se relaciona con la EA 

porque promueve los depósitos amiloides, la neurotoxicidad, el estrés oxidativo, la 

formación de ovillos neurofibrilares y la inflamación del cerebro (Cabrera et al, 2014).  

 

Recorriendo el cerebro: persiguiendo al intruso 

 
Los síntomas de EA se presentan debido a un daño lento y continuo de diferentes 

partes del cerebro. Se cree que este daño que afecta a las neuronas es el resultado de 

https://www.msdmanuals.com/es/professional/trastornos-neurol%C3%B3gicos/enfermedades-producidas-por-priones/generalidades-sobre-las-enfermedades-producidas-por-priones
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dos procesos diferentes que se producen en el cerebro. Uno se relaciona con la proteína 

denominada beta amiloide (Aβ) y el otro involucra una proteína denominada TAU. 

En el primero de estos procesos la proteína Aβ comienza a acumularse en el interior 

del cerebro, lo que puede iniciarse hasta veinte años antes de la aparición de los primeros 

signos de EA. La proteína Aβ se produce en el interior del cerebro de todas las personas, 

pero en los sujetos sanos el organismo la elimina antes de que cause daño. En el cerebro 

de las personas con EA la Aβ se aglutina en grupos cada vez más grandes y forma 

agregados que se conocen como placas seniles. 

Las placas aparecen cuando otra proteína de la membrana grasa que rodea las 

células nerviosas es separada por una enzima concreta, lo que da lugar a proteínas Aβ que 

son pegajosas y tienden a agruparse. Estos depósitos son los que forman lo que 

conocemos como placas seniles que bloquean las señales y la comunicación entre células 

(neuronas) y desencadenan reacciones autoinmunes que destruyen las células nerviosas 

dañadas. 

Con el transcurso del tiempo las placas seniles comienzan a formarse cada vez en 

más partes del cerebro, algunas de las cuales son responsables del aprendizaje, la 

memoria y otras tareas.  

El segundo proceso que involucra a la proteína TAU comienza unos quince años 

antes de que aparezcan los primeros signos de EA. En circunstancias normales la proteína 

TAU desempeña un papel beneficioso en el cerebro. Las neuronas están formadas por una 

red de ramificaciones que actúan como una autopista para las moléculas de los alimentos, 

entre otras. La proteína TAU se encarga de que estas ramificaciones estén rectas para 

permitir que las moléculas circulen libremente.  

 Sin embargo, en las personas con EA la proteína TAU sufre una alteración, queda 

reducida y forma hebras u ovillos neurofibrilares dentro de las neuronas que causan la 

destrucción de las ramificaciones e impiden que los nutrientes lleguen a las células 

nerviosas, lo que provoca su muerte.  

La unión destructiva de las placas y los ovillos comienza en la zona del hipocampo, 

que es el responsable de formar los recuerdos. Por ello la pérdida de memoria a corto plazo 

es habitualmente el primer síntoma. 

Las proteínas invaden progresivamente otras partes del cerebro lo que crea cambios 

particulares que indican los distintos estadios de la enfermedad. 

 Con el tiempo los procesos que involucran a las proteínas  Aβ y TAU pueden producir 

daño en las neuronas. Placas y ovillos actúan juntos para invadir y destruir progresivamente 

la estructura del cerebro. El recorrido del daño comienza por el hipocampo (lóbulo 
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temporal, región subcortical) y afecta la memoria a corto plazo y el sentido de orientación. 

Luego se dirige hacia la parte delantera del encéfalo, el lóbulo frontal y destruye la habilidad 

de procesar pensamientos lógicos. Después se mueve a la zona que controla las 

emociones provocando cambios de humor erráticos, que van desde la apatía hasta 

conductas impulsivas y agresivas. A continuación se dirige a la parte superior del cerebro, 

los lóbulos parietales, donde causa paranoia, alucinaciones y perseveración. Cuando llega 

a la parte posterior del cerebro, borra los recuerdos más profundos de la mente.  

Finalmente sucumbe también el centro del control que dirige la deglución, el ritmo 

cardíaco, y la respiración, lo que provoca la muerte.  

Reisberg et al. (1982) describen siete etapas fundamentales de la enfermedad de 

Alzheimer. En la primera etapa, sin deterioro, la enfermedad no es detectable, ya que no 

se presentan problemas de memoria u otros síntomas evidentes. La segunda etapa es la 

del deterioro muy leve: si  bien se pueden notar problemas de memoria leves, no hasta el 

punto de distinguirlos fácilmente de los relacionados con la edad. La persona todavía realiza 

bien los test neuropsicológicos y cognitivos que valoran la memoria y la orientación y es 

poco probable que la enfermedad  sea detectada por los médicos o familiares. En la tercera 

etapa se presenta un deterioro leve. Amigos y familiares del enfermo comienzan a notar 

problemas de memoria (recordar los nombres de los nuevos conocidos) y en otros dominios 

cognitivos como el lenguaje (por ejemplo, para encontrar la palabra correcta durante las 

conversaciones), la pérdida de objetos personales (incluso valiosos) la orientación espacial 

y otras funciones ejecutivas como planificación y organización. A esta altura el rendimiento 

en las pruebas se ve afectado y los profesionales ya serán capaces de detectar las 

alteraciones cognitivas. La cuarta etapa es la del deterioro moderado en la que los síntomas 

son evidentes. Las personas en esta fase pueden tener dificultades con la aritmética simple 

(los que los incapacita para gestionar sus finanzas), olvidar detalles sobre su historia de 

vida, dificultades serias con la memoria a corto plazo (pueden no recordar lo que comieron 

en el desayuno, por ejemplo). La quinta etapa se caracteriza por un deterioro 

moderadamente grave: los enfermos comienzan a necesitar ayuda con muchas actividades 

cotidianas. Pueden experimentar niveles significativos de confusión, incapacidad para 

recordar información personal y dificultad para tareas simples como vestirse 

adecuadamente. Las personas en esta fase mantienen un mínimo de funcionalidad: pueden 

todavía bañarse y asearse de forma independiente, reconocen aún a sus familiares y 

manejan algunos detalles acerca de su historia personal, especialmente de su infancia y 

juventud.  En la sexta etapa se presenta una disminución severa, los pacientes necesitan 
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ayuda con las actividades de la vida diaria  (incluso pueden perder el control de esfínteres), 

supervisión constante e, incluso, requieren atención profesional. Los síntomas pueden 

incluir confusión o inconsciencia del medio ambiente y su entorno, tendencia al 

vagabundeo, cambios drásticos de personalidad y problemas de conducta. En este estadío 

muchos enfermos no pueden reconocer rostros, excepto los amigos y parientes más 

cercanos de forma intermitente. La séptima fase, caracterizada como de disminución muy 

grave el enfermo pierde la capacidad para responder a su entorno o comunicarse. Aunque 

todavía pueden ser capaces de pronunciar palabras y frases, no tienen idea de su estado 

y necesitan ayuda con todas las actividades de la vida diaria. En esta etapa final de la 

enfermedad, las personas pueden llegar a perder su capacidad de tragar. 

Pulseando con el intruso: diagnóstico y tratamiento de la EA  

El intruso sucede en el cuerpo, en la mirada, en el vínculo. Quizás sea un verbo con 

disfraz de sustantivo: Alzheimer. “El intruso se introduce por fuerza, por sorpresa o por 

astucia; en todo caso, sin derecho y sin haber sido admitido de antemano. Es indispensable 

que en el extranjero haya algo del intruso, pues sin ello pierde su ajenidad. Si ya tiene 

derecho de entrada y de residencia, si es esperado y recibido sin que nada de él quede al 

margen de la espera y la recepción, ya no es el intruso, pero tampoco es ya el extranjero. 

Por eso no es lógicamente procedente ni éticamente admisible excluir toda intrusión en la 

llegada del extranjero” (Nancy J., 2007). 

La primera etapa diagnóstica se basa en la historia referida por los familiares y la 

observación clínica del profesional de la salud. A lo largo de un período que puede ir de 

semanas a meses se practican pruebas de memoria, de funcionamiento y de evaluación 

intelectual.   

Las evaluaciones neuropsicológicas resultan cruciales en el diagnóstico ya que 

permiten diferenciar el Alzhéimer de otras enfermedades sobre la base de la capacidad del 

paciente de conservar o no sus actividades de la vida diaria (AVD). 

Las técnicas de imagen amiloide (a través de PET scan) también se utilizan en el 

rastreo del intruso, ya que resultan efectivas para complementar los resultados de otras 

evaluaciones diagnósticas. 
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No se conocen aún intervenciones terapéuticas eficaces para detener la progresión 

o revertir el deterioro neuronal causado por la EA aunque se puede retrasar su avance a 

través de diferentes tipos de tratamientos.  

En lo que hace a la terapia farmacológica, se suelen utilizar determinados 

medicamentos aprobados por la FDA1 que ralentizan el deterioro cognitivo, funcional y 

conductual. Cuatro de esos medicamentos son la memantina, el donepezilo, la rivastigmina 

y la galantamina. Varios ensayos clínicos sugieren su efectividad en el mejoramiento 

cognitivo y en la estabilización de las funciones físicas de los pacientes con EA leve a 

moderada (Cabrera, 2014). 

Todos estos medicamentos mejoran la calidad de vida ya que actúan sobre la 

conducta operante y el comportamiento del enfermo en cuanto a la apatía, la iniciativa, la 

capacidad funcional, las alucinaciones y los niveles de ansiedad y agresividad. Sin 

embargo, los beneficios de estos fármacos son limitados dependiendo de las características 

de cada paciente (Molino et al, 2013).  

También se recomienda el uso de antioxidantes como la vitamina E y la adopción de 

la dieta mediterránea ya que pueden prevenir la degeneración neuronal (Saulle et al., 2013).  

La estimulación de las capacidades cognitivas ayuda a ralentizar el avance de la EA 

al trabajar sobre las áreas y capacidades que aún conserva el paciente, de forma que el 

entrenamiento permita compensar las pérdidas que está sufriendo con la enfermedad. Se 

suelen prescribir arteterapia, musicoterapia y terapias asistidas por mascotas y otras 

actividades físicas y recreacionales. El principal beneficio informado entre las terapias de 

estimulación es el mejoramiento en las rutinas de la vida diaria del paciente (Voss, 2013). 

Si bien estas técnicas son útiles para detectar la presencia del extranjero y, en algún 

punto, controlar su expansión, lo cierto es que el Alzheimer es un intruso que llega para 

quedarse. Se plantea así el desafío de entramar con la enfermedad, con las realidades que 

emergen y los procesos de subjetivación que se suscitan y que harán a una novedosa 

producción vincular. 

 

 

                                                           
1 Food and Drug Administration, EE. UU. 
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Una mirada desde el espacio vincular 

Según Tortorelli (2006) el entre se puede describir como el espacio que deja 

indecidible qué es del otro y qué es de uno; “deja indecidible el adentro del uno y el afuera 

del otro”. De esta indecidibilidad constitutiva (y destitutiva, a la vez) emerge lo vincular.  

Al respecto, dice Sonia Kleiman (2007) que un presente habitado se va constituyendo 

en una multiplicidad de presentes que han sido. Si el acontecer en lo vincular es producción 

en situación, eso implica la necesidad de relativizar los antecedentes que supuestamente 

determinan esa producción. De este modo no se desestima la pertenencia y la existencia 

previa a la experiencia vincular, lo que se desmitifica es un lugar de destino. Con su 

presencia, el otro impone un olvido del saber quién es el otro, de darlo por conocido. Dado 

que el hacer particular del vínculo es un espacio heterogéneo y múltiple de ideas, fantasías 

e inscripciones previas, no puede alojar nada nuevo. El recuerdo y el olvido son requeridos 

por el vínculo. 

Tal como plantea Kleiman (2014) la perspectiva vincular le acontece al Psicoanálisis 

y le permite una discontinuidad que hace posible pensar desde el Psicoanálisis, ya no desde 

la repetición lineal o por el simple desplazamiento de sus conceptos hacia otros campos, 

sino deconstruir, reformular, crear. Requiere pensar desde los vínculos y no en los vínculos. 

Esto implica un movimiento, un salirse de la lógica de lo Uno, uno como mismidad, como 

centro identitario, hacia lo que Badiou (1992) llamó el Dos, y de manera diferente Deleuze 

(1977), multiplicidad. 

La perspectiva vincular invita a empezar por el medio, abandonar la idea de núcleo, 

de centro alrededor del cual todo uno quedaría coagulado. Es la relación la que instituye (y 

destituye) a los sujetos. Convoca a dejar de pensar en cada sujeto como centro, o abordar 

lo vincular como relación, uno y otro. Lo vincular es producción. Pensar desde los vínculos 

es pensar desde el Entre, transitando por los bordes, por los intersticios.  

Evolución de la enfermedad, ¿involución de la persona o nueva subjetivación?  

Desde la perspectiva de lo vincular la subjetividad refiere al sentido de diferentes 

maneras de vivir, amar, doler, sufrir, expresar, comunicar… Implica habitar distintas 

situaciones que cuestionan los modos más cristalizados y  solidificados de existencia, lo 

que produce novedosas y heterogéneas posiciones en la vincularidad. 
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Lo vincular es un hacer entre alteridades, no es consecuencia de la sumatoria de 

identidades, sino un producir entre otros. 

Los múltiples efectos de presencia se ponen en marcha en el encuentro, en el 

componerse con otros, en tanto se permitan afectarse. 

La alteridad perturba lo imaginario del narcisismo donde no hay capacidad para alojar 

a otro.  Que el otro sea lo que uno espera que sea para así entonces ser aceptado, niega 

la posibilidad de alojar a otro en tanto otro y desplegar la potencia infinita que lo habita. 

En el narcisismo el otro queda reducido a un objeto de satisfacción, conforme a una 

imagen prefijada de aceptación, lo que impide la afectación que genera lo diferente e 

imposibilita la riqueza del encuentro. 

La alteridad perturba lo vivido como propiedad de lo propio. El estar con otros invita 

a hacer lugar y salir de roles rígidos, cristalizados e inaccesibles. Implica a ser siendo, 

pensando, deviniendo, estando, produciendo, emergiendo, construyendo, dislocando, 

perturbando, entramando y haciendo. Salir del sustantivo y habitar el verbo. 

Como describe la Dra. Sonia Kleiman “lo vincular no son los vínculos: lo vincular es 

trabajo a realizar desde los vínculos, un hacer algo con la alteración que las presencias 

producen (imposición). Lo otro que se produce en la vincularidad hace tensión entre lo 

representado y el presentarse” (Martínez Aldea, 2018).  

A menudo en la enfermedad de Alzheimer se observan procesos de nueva 

subjetivación: por un lado el intruso va entramando en la personalidad del paciente, un 

devenir otro que al principio es apenas perceptible para el propio paciente que lo expresa 

a través de frases recurrentes: “No sé qué me pasa, pero algo me pasa”, “tengo una 

sensación rara, no tengo las mismas ganas de antes”. Con frecuencia acompaña estas 

frases el gesto de tocarse el pecho en redondo (curiosamente, no se toca la cabeza). “A 

veces salgo de un negocio al cuál siempre fui y no sé si mi casa queda para la derecha o 

para la izquierda”. “Mis familiares se quejan porque dicen que repito varias veces lo mismo, 

yo no me doy cuenta”. “Estoy irritable, todo me molesta, a veces cuando vienen mis nietos, 

cosa que a mí me gustaba, me perturban, me fastidian, los quiero pero no los aguanto, a 

los diez minutos quiero que se vayan”. “A veces quiero contar algo y se me enreda la cabeza 

porque no encuentro la palabra adecuada, esto hace que deje de hablar en reuniones, 

permanezca callado/a cuando yo solía participar”. 
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Surge un espacio entre lo representado y el representarse, tanto en la representación 

que el paciente tiene de sí como la que el familiar tiene de su ser querido afectado. 

En esta primera etapa, sus familiares detectan y describen: “está frecuentemente 

tendido/a en el sillón, un tanto apático/a, depresivo/a o agresivo/a. No tiene ganas de hacer 

nada, ni pasear, ni leer, no quiere ir al médico ni al psicólogo. Se irrita por todo. Está entre 

fastidioso y apagado”.  

Algo sucede, el intruso que estaba escondido hace años empieza a presentarse muy 

de a poco.  

Lo anteriormente descripto es percibido por el enfermo como perturbación sólo en la 

fase uno de la EA, ya que en las seis fases posteriores adviene la agnosognosia por lo cual 

no puede dar cuenta de su enfermedad. 

Lo que sucede en esa presentación situacional es inédito, disloca, es algo que está 

por venir. El encuentro entre enfermo, Alzheimer y familiares puede producir, o no, trabajo 

vincular. Según Sonia Kleiman “la presencia no es sólo estar ahí, la cuestión es cómo se 

afectan los que producen la escena” (Martínez Aldea, 2018).  

En este punto resulta oportuno traer a cuento el concepto de subjetivación propuesto 

por Nancy (2014). En  su obra ¿Un sujeto? el pensador francés critica el paradigma de la 

filosofía del sujeto y revisa la noción cartesiana de sujeto para desvincularla de la ontología 

de la sustancia que la mantiene capturada. Nancy  intenta proceder a su liberación: busca 

desencajarla en una metafísica de la presencia en la que prevalezca la acción por encima 

de la atribución. 

Dejar de utilizar el adjetivo (atributo) como un modo de afirmar el sujeto y tomar la 

acepción de ser como suceder, acontecer o tener lugar y mostrar al ser mismo en la acción, 

en el acto entendido como acontecimiento. El ser humano interpretado no ya como 

sustantivo, sino como un verbo. 

A través de este giro copernicano, Nancy abandona la tradición filosófica que 

presenta al sujeto como lo “Uno”: sujeto unitario al cual se atribuyen todos los aconteceres. 

El filósofo propone el cambio de perspectiva como modo de relación del ser consigo mismo 

a lo largo de la historia. 
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El objetivo es devolver al sujeto su verdadero ser, que “es” solo en el movimiento que 

lo expone al mundo. En este punto, la postura de Nancy invita a pensar el Alzheimer desde 

la perspectiva de lo vincular como otro ser intrusivo que marca el movimiento, entrama con 

el ser del sujeto y lo expone, generando novedosas multiplicidades de sentido. 

El Alzheimer admite, tal como plantea Nancy, restablecer al sujeto en su posición 

central. Desde esta perspectiva la discusión no abandona al “yo” del sujeto, lo sitúa en un 

espacio intermedio y actual que se abre entre uno y otro y, aprovechando que lo tiene ahí 

presente, le pregunta a él mismo “quién es” (Rooney Lorenzo, 2015). 

Desde esta posición es posible una nueva mirada que traslade el foco de la 

sustancialidad a la singularización para comprender el proceso incesante de 

autoconstitución y autoengendramiento que exige el momento actual y presente del sujeto. 

Esta lógica del presente articula la nueva presuposición del sujeto. Parte  de la 

atestiguación de aquel que se involucra atestiguándose en el encuentro con la presencia 

afectiva que traza novedosas líneas para transitar. 

Desde la experiencia de la autora de este trabajo durante más de veinte años en la 

clínica con pacientes con Alzheimer, familiares y pacientes sanos que luego desarrollaron 

la enfermedad es posible afirmar que muchos de ellos carecen de capacidad autorreflexiva. 

Esto les impide atestiguarse en el encuentro con la presencia afectiva y limita la posibilidad 

de trazar nuevas líneas, tanto en su historia como en el presente. 

Entre los allegados del paciente recurre la misma expresión: “ahora porque tiene 

demencia, pero en realidad siempre fue así, incapaz de registrar al otro en cuanto otro, 

diferente. Le pasaron mil cosas en la vida y siguió siendo el mismo. Imperturbable. 

Exigiendo también a los otros que fueran los mismos o que fueran como él / ella pretendía 

que fueran para ser aceptados”.  

Podría parecer una posición narcisista, sin embargo no lo es del todo. Se puede 

percibir el espacio pero se pierden en él y por ello vuelven a una posición parecida a la 

narcisista, un no poder transitar por el pasaje que propone la perturbación del vínculo.  

Es por ello quizás que trabajos científicos donde se busca investigar la correlación 

entre personalidad narcisista (como factor de riesgo) y la enfermedad de Alzheimer no logra 

confirmarse. Y es así. 
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Cuando se revisa la historia del paciente pensando el Alzheimer desde lo vincular se 

puede ver una tendencia a perderse en ese diferir, a no tolerar el espacio. Ese espacio que 

es llenado desde la demanda hacia otro o desde un síntoma físico, como un acufeno que 

no cede ni siquiera con medicación. 

Hay otro punto en el que coincide el testimonio de los familiares. Muchos aseveran 

que antes del Alzheimer los pacientes no lograron lidiar con la incomodidad de existir, más 

allá de trabajar y tener independencia económica. Algo así como un oxímoron: “era 

independiente aunque no sé si tanto”, “si bien se hacía cargo de su subsistencia, no lograba 

hacerse cargo de su existencia”.  

El Alzheimer visto como acontecimiento irrumpe con su propia lógica. Desde la 

perplejidad frente a lo inaudito convida al espacio una receta para llenarlo, una nueva forma 

de ir siendo en el mundo para transitar por la perturbación que esto genera. Provee 

significantes inconexos en el intento de dar sentido a sus acciones y movimientos. Sin 

embargo, no logra llenar todo el espacio ya que en la primera fase advienen desde el 

paciente, las preguntas balbuceantes por la existencia: ¿qué me pasa?, ¿soy yo?, ¿hay 

algo en mí más allá de mí? Más tarde ese espacio es cerrado fallidamente por el 

diagnóstico: tiene Alzheimer. 

El Alzheimer en tanto experiencia cuestiona, suspende o interrumpe el sentido de 

una realidad contundente, en la débil condición presente, en su acaecer, y en su devenir 

otro sin jugar el juego de la significación (Pagotto, 2011). 

La existencia doliente en el cuerpo y en el mundo sucede en el límite de la 

significación. Del dolor no hay conocimiento ni representación posibles. La agnosognosia 

es una de las características de este tipo de demencia, donde el paciente no puede dar 

cuenta de su enfermedad ni, mucho menos, ponerla en palabras. La agnosognosia 

propiciada por el intruso cierra la perturbadora carencia de significantes. 

Frente a la afectación que genera el dolor se vislumbra un pretender alojar la 

perturbación sin atravesar por lo incierto, desolador y transitorio de la desubjetivación. Un 

pretender incorporar lo situacional en patrones de pensamiento y modos de ser 

cristalizados, rígidos. No es que no les afecte el presente, sino que no hay disponibilidad 

para la exposición abierta a lo que viene y por ello ofrecen su subjetivación como lugar 

donde cerrarse. 
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El dolor es la experiencia que atraviesa la noción de subjetividad, como cisura que 

no cierra, y por la cual se escapa todo significado y mana el cuerpo deshilachado cual 

metáfora de lo que ocurre en la personalidad ¿o en su alma? 

“El cuerpo como sensibilidad todo el tiempo siente algo de fuera, se abre, tiembla, es 

en sí el desprendimiento de sí: como el despertar-se en lo otro. Es certidumbre confundida, 

hecha astillas, en la experiencia de un cuerpo propio – cuerpo extraño, en el ser en común. 

Ya no hay sujeto ni fundamento, la cosa misma enteramente otra patentizada 

paradigmáticamente en el dolor” (Pagotto, 2011).  

En el dolor desaparece el dualismo entre cuerpo y alma, cuerpo y psique, interior y 

exterior. Para Nancy (2007) alma y cuerpo son dos sustancias que se relacionan, que están 

en contacto, en la extensión y la emoción. El dolor unifica el alma y el cuerpo: el cuerpo es 

simplemente un alma. 

Tránsito por lo múltiple: expandiendo líneas 

Deleuze y Guattari (1988) instalan la figura del rizoma que, a diferencia del árbol, no 

responde a estructuras troncales. El rizoma no empieza ni acaba, siempre está en el medio, 

entre las cosas. Ese estar entre no implica una trayectoria localizable de una cosa a la otra, 

sino que alude a un movimiento perpendicular que arrastra a la una y a la otra, cada uno 

de sus atributos no remite necesariamente a atributos de la misma naturaleza. 

Esta multiplicidad, al variar sus dimensiones, transforma su propia naturaleza y se 

metamorfosea. A diferencia de la estructura troncal, el rizoma produce líneas: líneas de 

segmentaridad, de estratificación, como dimensiones, pero también líneas de fuga o de 

desterritorialización. El rizoma varía, se expande, conquista lo que toca a su paso, como un 

mapa que debe ser construido, siempre alterable, con múltiples entradas y salidas.  

Múltiples maneras de componerse. Lo que a su vez abre a múltiples conexiones. La 

multiplicidad deleuziana plantea que no son los elementos ni los conjuntos los que definen 

la multiplicidad. Lo que la define es el Y, ese algo que ocurre entre los elementos o 

conjuntos. Y aunque sólo haya dos términos, hay un Y entre los dos, que no es ni uno ni 

otro (Deleuze y Guattari, 1988). Claro que eso implica superar las profundas marcas que la 

noción de sujeto como centro dejó en nuestro pensamiento, como una lógica solidaria del 

pensamiento binario. 
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Pensar desde lo vincular implica no quedar atrapado en ese centro, abandonar la 

idea de víctima, victimario, responsable, causante de..., enfermo. Lo vincular es un ir siendo, 

estando. Tal como plantea Kleiman (2014) abordar una situación desde lo vincular requiere 

de una operación diferente, no estar a la búsqueda de algo que concentre causalidad, el 

sujeto, la familia, el significante, la historia, el diagnóstico. 

Lo rizomático no busca organizar las ideas a partir de un eje, sino transitar en las 

posibles múltiples derivaciones que se pueden producir. “Lo más trabajoso que he 

observado en la clínica (…) es este trabajo de no buscar delimitar los protagonistas, no 

quedar encerrados en el pensamiento estructural, implicarse en ese transitar un poco a 

ciegas en las múltiples afectaciones de lo que está sucediendo” (Kleiman, 2014). 

El vínculo con otro, dice Berenstein (2004) altera a ambos, y también al mismo 

vínculo, lo cual es regulado tanto desde la relación como desde la conexión con lo histórico, 

y está en poder de ambos poner un límite a esa alteración. En el rechazo y la discriminación 

a lo diferente como no perteneciente a la propia pertenencia, lo que se está rechazando es 

la posibilidad de modificarse y devenir otro con otro. “Es que el vínculo con otro introduce 

una modificación no anticipable, no prevista en la serie de los registros previos. Después 

de todo, alteración deriva de alter: el otro entre dos” (Berenstein, 2004). 

La paradoja de la hospitalidad incondicional, alojar al intruso 

¿Cómo habremos de pensar estos lugares, lo otro, lo múltiple, lo vincular, lo incierto, 

las asignaciones de lo propio y de lo ajeno, de lo familiar y lo extranjero cuando irrumpe el 

Alzheimer? Una serie de representaciones e identidades previas rige nuestros lugares de 

lo propio, de la propiedad y de la pertenencia. Desde allí, desde la propiedad de lo propio, 

señala Tortorelli (2002), lo ajeno, la ajenidad, irrumpe como lo no-propio, como lo extranjero, 

como lo no-familiar y a veces, hasta como lo intrusivo anticipando la llegada de lo que habrá 

de venir, de lo arribante, antes, siquiera, de que éste haya llegado. 

La actitud anticipatoria no es inocente, ya que en un punto, tranquiliza. Anticiparse 

permite manejar el supuesto aparente de que es posible dominar al intruso. Sin embargo 

determinar, de antemano, lo arribante, lo por-venir, no sólo no lo deja llegar sino que 

tampoco deja llegar al lugar que lo recibe.  

Si algo va a llegar, ese algo devendrá lugar, si es que está disponible la capacidad 

de alojar. Lo dislocante se va a alojar allí donde el lugar no lo precede sino que se abre con 
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él. Se hace preciso desrepresentar para dejar venir aquello que está por-venir. “Se hace 

preciso dar lugar al lugar si es que lo arribante habrá de llegar a tener lugar” (Tortorelli, 

2002). 

Alojar es dar lugar, recibir sin lugares prefijados ni para el que recibe ni para el que 

llega, en una mutua acogida. Surge allí la paradoja de la hospitalidad, entendida al modo 

del filósofo francés Jacques Derrida (2006) que va más allá del sentido corriente y 

hegemónico de hospitalidad. La propuesta es pensar la hospitalidad incondicional por fuera 

de lo que se puede denominar como lógica de la invitación, para afirmar que la hospitalidad 

justa e incondicional está de antemano abierta, a cualquiera que no sea esperado ni esté 

invitado. A todo aquel que llegue, extraño, no identificable e imprevisible, un otro 

enteramente otro. Lógica de la visitación y no de la invitación (Guille, 2015).  
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Capítulo 2: Recibir al extranjero experimentando su intrusión. Experiencias. 

En un intento fallido de alojar lo diferente se van produciendo interrogantes con 

posibles respuestas que surgen desde los registros previos. Ese primer intento se regula 

desde la relación y la conexión con lo histórico para poner un límite a la alteración. Adviene 

el rechazo y la discriminación a lo desemejante, como no perteneciente a la propia 

pertenencia, resistiendo a la posibilidad de modificarse y devenir otro con otro.  

Al comienzo es natural abordar la situación desde una actitud anticipatoria con el 

propósito de tranquilizar y manejar el supuesto ficticio de que es posible dominar al intruso. 

La actitud de determinar de antemano lo arribante, lo por-venir indeseable del Alzheimer, 

funciona como virtual represa para no dejarlo llegar. 

“Ya no es el mismo de antes”. 

“Su personalidad es como que se va deshilachando”. 

“Se olvida de todo, repite las cosas mil veces. Yo le digo, ya me lo contaste, pero se 

olvida”. 

“Ya no es el mismo de antes, siempre fue muy independiente, ahora depende todo 

de mí”. 

“No puedo creer que se haya convertido en esto.” 

“Me enoja, no logro darme cuenta si me lo hace a propósito o es porque está 

enfermo”. 

“A veces creo que se da cuenta de quién soy y a veces se confunde y cree que soy 

otro familiar, eso me destroza”. 

“No quiero ver su cuerpo encorvado, arrastrando los pies cuando siempre fue muy 

coqueta y hoy, si la dejo sola, se viste y se pinta como Piñón Fijo”. 

“Me altera que me siga a todos lados y se quiera meter en lo que estoy haciendo, me 

estorba y al mismo tiempo me da culpa sentir que es un estorbo”. 

“Siento culpa, a veces pienso que si muriera sería un gran alivio para mí y mi familia”. 
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“Nunca imaginé que yo terminaría siendo la madre de mi madre, que yo le tendría 

que cambiar los pañales cuando fue ella la que me los cambiaba a mí, me resisto.” 

“No quiero internarlo, pero ya no aguanto más, se está derrumbando mi matrimonio, 

mi familia, me vuelve loca”. 

“Siempre me manejó y me manipuló, ahora más, no sé si es el Alzheimer o si es ella”. 

“A veces siento que me reconoce, que sabe quién soy, como en lapsus, pero luego 

se va no sé a dónde y me mira como sin mirarme. No puedo creer que no me reconozca, 

soy su hijo”. 

“Quién habla cuando habla, es como si estuviera poseído”. 

“Me imagino que con la medicación va a volver a ser la misma que antes, esto va a 

pasar y mi mamá va a volver a ser mi mamá”. 

“Con todo lo que nos costó llegar hasta acá, llevarnos bien, íbamos a empezar a 

disfrutar de la jubilación y a viajar ¿qué se puede hacer para que vuelva hacer el de antes? 

Si le pongo los parches, ¿podremos viajar igual?”. 

“Te juro que prefiero que le hubiera agarrado cáncer, porque sigue siendo el mismo 

hasta el final, pero esto me perturba, no puedo aceptarlo”. 

“Yo le prometí a mi madre que jamás la internaría en un geriátrico, no me importa 

que mi casa se transforme en un hospital, voy a resistir y cumplir con mi promesa, no podría 

tolerar la culpa de abandonarla en un hospicio”. 

“No puede ser que se haya deshidratado, yo le daba líquidos siempre que me pedía 

¿qué hice mal?”. 

“Me apena ver que no puede ya hacer nada sola y al mismo tiempo me agobia que 

no pueda hacer nada sin mí”. 

“Me da miedo, mucho miedo, cuando me mira con cara de loca, no sé quién es, me 

confunde y me da ganas de salir corriendo”. 

Los testimonios hablan de un estado de perturbación del pensar que deviene 

perplejidad y que actúa como reaseguro defensivo. Esa perplejidad, señala Puget (2002), 

puede derivar en parálisis o inhibición para la acción o, por el contrario, dar lugar a un 
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pensar posible imaginativo que proviene del contacto con lo desconocido y enfrenta con el 

futuro. 

La experiencia en el acompañamiento de pacientes y familiares implicados en el 

tránsito por las múltiples afectaciones de lo que va sucediendo, refleja la naturaleza 

risomática de la vivencia del Alzheimer. Las transformaciones que el avance de la demencia 

produce en su ser querido (o a veces no tanto…) y en sus configuraciones familiares los 

deja perplejos. Es que a su paso el intruso va dislocando los lugares que lo preceden al 

mismo tiempo que va abriendo otros con él. 

¿Cómo hacer para no quedar atrapados en la perplejidad que implica organizar ideas 

a partir de un eje? ¿Cómo hacer para no (de) limitar a los protagonistas y caer prisioneros 

del pensamiento estructural, invistiendo personajes o ideas que actúen como ideales 

imbuidos de un saber organizador? 

Quizás se trate de comenzar por el medio, en palabras de Deleuze, de construir un 

devenir entre, un entramado de líneas donde alojar esa producción conjunta y entreverada. 

Eso implica despojarse de representaciones rígidas que pueden obstaculizar el advenir 

siendo otro con otros. Para ello una herramienta fundamental es el concepto de 

hospitalidad, entendida a la manera de Derrida (2006). Hospitalidad incondicional, 

hospitalidad que es don de sí y que, por tanto, requiere de un proceso de subjetivación 

creciente. Desde este ser hospitalario, anfitrión y huésped resultan habilitados a visitarse y 

habitarse mutuamente y a desplegar sus potenciales infinitos. 

“Siempre fue un jodido y ahora, gracias a que está  enfermo, me puedo relacionar 

desde otro lugar, hasta siento que me quiere, y no sé, pero yo también lo quiero, produce 

algo distinto en mí y te juro que lo abrazo y siento algo lindo”. 

“¿Está mal sentir que desde que está enfermo me llevo mejor?” 

“Nunca fue muy expresivo, pero ahora dice lo que se le pasa por la cabeza sin filtro, 

no sabes cómo nos divertimos”. 

 “A veces me dice cosas que nunca me dijo”. 

 “Desde que lo interné me puedo vincular mejor, al no tener que dedicarme a los 

cuidados puedo tomar unos mates tranquila con él, entonces me da ganas de ir a verlo”. 
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 “Ahora es el papá que siempre hubiese querido, se va evaporando Doña Amelia (la 

madre de mi padre) que hacía que todos tenían que ser fuertes y va apareciendo mi papá, 

¡es sensible!”. 

“Ahora me dice: te quiero hija, pero yo la rechazo y me permito sentir eso”. 

“El Alzheimer se metió en mi casa y se apoderó de todos, puso a todos patas para 

arriba, ya nadie es quién era antes, todos cambiamos los roles, pero cuando salimos a la 

calle tenemos que ser los mismos para los de afuera. Eso cuesta mucho, entonces aprendí 

a describir mi situación y expresar lo que me pasa, algo impensado en lo que yo suponía 

que era”. 

“Se transformó en algo siniestro, esto lo puedo decir acá en el grupo (grupo de apoyo 

a familiares con Alzheimer), porque si lo digo afuera me van a juzgar como desalmada. Y 

poder ver la transformación que sucede tal cual, sin juzgarme, justamente me hace ver 

cuantas cosas hay en mi alma”. 

“Es como que me raspé la rodilla y no está mamá para ponerme la curita, con la 

rodilla sangrando soy yo quien le pone la curita a ella y no me quejo, porque me da ternura. 

Nunca imaginé que yo dejaría de ser quejosa, no sé, yo también soy otra”. 

“Cuando se pone caprichoso, saca lo peor de mí. Eso que me sale nunca pensé que 

habitaba en mí. Aun así me permito verlo, no lo actúo y estoy aprendiendo a controlar mis 

impulsos y lo que aparece de mí que ni yo me reconozco, me gusta”. 

“El otro día se escapó, lo busqué por todo el barrio y volvió con un frasco de tóner 

para fotocopiadora, sentí una mezcla de alivio por haberlo encontrado, conjuntamente a 

ganas de acogotarlo por haberse ido y no parar de reírme porque al darme el tóner me dijo: 

te traje el pan. Al mismo tiempo sucumbía en la tristeza de recordar a mi padre, abogado, 

culto, volviendo de tribunales con sus expedientes bajo el brazo. Me dio mucha ternura”. 

Los testimonios de familiares y cuidadores reflejan los movimientos entreverados en 

la vivencia con el intruso. En un primer momento emerge el rechazo al extranjero, se lo 

repele, se lo discrimina como no perteneciente a la propia pertenencia ni a la del familiar 

afectado por la demencia. 

¿Qué sucede si el anfitrión le hace lugar y se relaciona con él a través de un acto de 

hospitalidad incondicionada? Si se permeabiliza, tendrá que modificarse y modificar el 
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sentimiento de mismidad, difícil de sostener desde el otro con quien está en relación y 

advendrá vínculo con eso otro, introduciendo la modificación no anticipable, no prevista en 

la serie de los registros previos. Este acto incita a hacer con otro, poniendo en jaque al 

narcisismo de esperar que el otro sea lo que se espera que sea para alojarlo, cual lecho de 

Procusto, habitar la alteración desde el descentramiento, abriendo a la posibilidad incierta 

de sostener la inconsistencia en el hacer ‘entre’, hacer borde, que determina más allá del 

concepto de mismidad e invita al devenir siendo en situación. 
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Transitando por los bordes, Tito y Lucy (a modo de viñeta)  

 

Tito tiene 75 años de edad y es un reconocido escribano público de la ciudad de Mar 

del Plata. Fue diagnosticado con Demencia tipo Alzheimer hace 5 años, con una evolución 

de 7 años aproximadamente. Está casado en terceras nupcias con Lucy, ya que había 

enviudado 2 veces. Tiene 3 hijos, dos del primer matrimonio y uno del segundo. 

Lucy lo describe como la mayoría de los familiares: en Tito hay un antes y un después 

de expresada la enfermedad. 

Tito, introvertido, poco dado a la manifestación de afecto, aunque lo demostraba 

soslayadamente desde el control y la posesión de Lucy. Culto, ecuánime, respetuoso, muy 

dedicado a su trabajo, reconocido socialmente como buen profesional, de postura esbelta, 

cuidadoso de su aspecto, con un lenguaje que denotaba el interés de cultivarse en historia 

y cultura en general. Dotado de un humor inteligente que provocaba agrado en la tertulia 

con amigos y en el diálogo con Lucy. 

Lucy, abogada, once años menor que él, lo admiraba por la capacidad que tenía para 

desenvolverse en su profesión y con sus hijos y amigos. En su fuero íntimo, Tito sentía 

culpa por no haber estado presente en la crianza de los hijos de su primer matrimonio, 

conflictivo, que devino en divorcio antes del posterior fallecimiento por cáncer de su primera 

esposa. Trataba de compensar su falta de cotidianeidad satisfaciendo las necesidades de 

educación y economía de sus hijos. 
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Asimismo, su tercer hijo, producto del segundo matrimonio fue criado por Tito y Lucy, 

ya que su segunda mujer se suicidó al poco tiempo de haber contraído matrimonio. A la 

culpa anterior, se agregaba el malestar e impotencia de no haber podido evitar el doloroso 

desenlace en la vida de su segunda esposa.  

Lucy manifiesta: “siempre se sintió en deuda para con sus hijos”. Hace 7 años, Lucy 

comenzó a vislumbrar algo diferente en Tito: irritabilidad, un tono depresivo, apático que 

ella atribuía al estrés por su trabajo, pero descripto como algo distinto, de otro orden “no sé 

qué es”. Antes de salir hacia el trabajo le costaba organizarse en las actividades que 

siempre había realizado de un modo automático (levantarse, asearse, preparar lo necesario 

para ir al estudio). Sumado a eso, el hecho de que no quería quedarse solo. Si bien siempre 

había sido un poco así pero sin manifestarlo. 

Lucy decidió realizar una consulta con el Neuropsiquiatra, quien en base a los 

síntomas descriptos, el análisis de laboratorio y una resonancia magnética estructural 

detectó la enfermedad de Alzheimer con casi dos años de evolución. 

La mujer quedó impactada por el diagnóstico. Aun así, decidieron hacer un viaje 

vacacional al sur del país. Todo parecía transcurrir dentro de los “parámetros normales” 

sabiendo e ignorando al mismo tiempo al intruso que habitaba entre ellos. Hasta que, un 

día cocinando juntos en la cabaña, Tito se dio vuelta con un cuchillo en la mano y 

dirigiéndose a Lucy  le dijo: “¿Vos quién sos, qué haces acá, intrusa? ¡Salí de acá o te 

mato!”. 

Asustada, como pudo, le sacó el cuchillo de la mano y salió corriendo a pedir ayuda. 

Llegó una ambulancia, lo internaron y medicaron. Lucy comunicó el hecho 

telefónicamente a sus hijos quiénes le dijeron que les era imposible ir a socorrerla. Con 

ayuda de “extraños” y la administración de medicación a Tito, Lucy logró regresar a Mar del 

Plata en autobús y allí empezó a transformar su casa en una clínica. 

Tres cuidadoras, una para cada etapa del día, mañana, tarde y noche, más una 

franquera por si alguna fallaba. 

Advenían las preguntas cuál bandada de pájaros, preguntas sobre la identidad, 

preguntas hacía las representaciones que tenía de Tito y de ella “misma”. “¿Quién es Tito 

ahora, dónde está el Tito que conocí? Yo tampoco soy la misma, mi casa no es la misma, 

mi cuarto no es el mismo, lo desmantelé para poner la cama ortopédica”. 
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“Ir a trabajar ya no es como antes. Tengo que organizar al ejército de cuidadoras, la 

medicación, los trámites de la obra social, visitas y controles médicos, ya no tengo vida 

propia”. Sus palabras reflejan la fuerza de lo representacional como obstáculo. 

Lucy comenzó a concurrir a un grupo de familiares con Alzheimer y sintió que  

compartir con personas que estaban viviendo lo mismo la ayudaba a sentirse contenida. 

“Cuando asisto a los grupos, el saber que esto no me pasa sólo a mí, me consuela y al 

mismo tiempo me da herramientas para poder transitar el presente y lo que viene”. 

Luego de una descompensación y la agresión a una de las cuidadoras de la tarde 

Lucy se dio cuenta de que era el momento de tomar la difícil decisión de internar a Tito en 

una residencia geriátrica. “Es una mezcla, de dolor y alivio al mismo tiempo. La residencia 

se encarga de la enfermedad para que yo pueda estar con Tito”. 

Tiempo después, habiendo transcurrido dos años de la internación de Tito en la 

residencia, Lucy describía: “Me olvidé de cómo era, el de ahora ya no es mi marido, mi vida 

transcurre sin él”. ¿Sin él o con él con Alzheimer internado? 

“El Tito que conocí está cuando lo tomo de la mano, me da ternura, compasión. Me 

da paz saber que está bien cuidado, me alegra por él y por mí. Internarlo fue la mejor 

decisión”. 

“Es una dualidad, cuando veo a Tito, ya no es Tito. Los pacientes con Alzheimer 

hasta físicamente se transforman. Esa dualidad, en otro momento me hacía daño, ahora ya 

me acostumbré”. 

“Ya me acostumbré a su ausencia, aunque esté vivo, en mi vida ya no está más, mi 

compañero está ausente. Ahí está su parte física, no está su lenguaje. A través de su 

incoherencia armamos una comunicación entre comillas”. 

“Estás con un ser que no es un ser, pero es un ser, otro ser. No está, no hay memoria, 

no hay diálogo. Está cuando me acuerdo, está desde el recuerdo, desde el mío, porque él 

ya no recuerda”. 

“Siento que me comunico desde otro plano, una mezcla de imaginación y sensación 

rara, como dos arroyos que se unen en un plano desconocido, porque en este no está más”. 

“Un enfermo de cáncer es distinto, sigue siendo ÍNTEGRO, se va siendo EL MISMO, en el 

Alzheimer se desintegró”. 
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“Me pregunto dónde está el espíritu, ¿estará? ¿Dónde está lo Otro, dónde está? Lo 

otro que falta es lo que hace que uno sea lo que es, porque lo biológico termina no siendo, 

no es nada, o es algo pero no todo”.  

“A veces su mirada está como poseída, me da terror esa transformación en la cara, 

como los poseídos en las películas de terror, como el diablo que lo posee”.  

“Al comienzo, luego del evento en Bariloche cuando casi me mata, de pronto me mira 

y me dice: ¿Vos quién sos? ¿Sos mi mamá? Mientras yo me preguntaba: ¿quién es éste? 

Es como que se va y vos querés que vuelva”. 

“Esas idas y vueltas, como un devenir”. “Estoy con una bolsa deteriorada y el 

contenido de la bolsa es otro”.  

“Y Tito, dónde está. Eso es lo que siento, Tito no está, está en otro plano”. 

“Si estuviera conectado, creo que pediría a gritos que lo maten, pero no, hay algo, 

sigue habiendo algo, ya que cuando voy y le tomo la mano, se emociona, llora. Un día, pese 

a que no habla de corrido, me dijo: Negrita, que buena que sos… No sé desde dónde me 

lo dijo. Es lo último que le escuche decir, porque ya ni mi nombre pronuncia”. 

“Los enfermeros me dicen, que cuando me voy, me sigue con la mirada. ¿Siente? 

No sé. A veces le pongo música, Adiós Nonino de Astor Piazzola, que a él le encantaba y 

se emociona”. 

“A mí me transmite que el ser que estaba ahí no está, pero no partió”. 

“Si bien no tuve hijos, provoca como una maternidad en mí, necesidad de protegerlo”. 

“El Alzheimer es como un hotel, pero como esos hoteles de una película de terror, 

que no sabes que va a aparecer cuando abrís la puerta de la habitación, como una 

intranquilidad permanente”.  

“Yo tampoco soy la misma, no soy la misma de antes que apareciera la enfermedad, 

aprendí a valorar otras cosas y sobre todo a valorarme”. 

 En el contexto de la cuarentena por la pandemia del Covid 19, Lucy no puede 

ingresar a la residencia y describe: “No puedo dormir. No me preguntes por qué, pero hasta 

las 3 am estoy despierta esperando que llamen de la residencia para recibir la noticia de 



35 
 

que Tito ha partido. Si no llaman, ahí lo abrazo, como todas las noches, pero lo abrazo 

desde el recuerdo cuando él era Tito. Recorro las vivencias y experiencias compartidas, me 

conecto con él desde allí, desde ese plano que no sé qué es pero se siente vibrar algo que 

existe, y le digo: ya está Tito, no puedo verte seguir sufriendo así, no te preocupes por mí. 

Partí hacia aquel lugar donde tu cuerpo no sea más una cárcel”. 

 En una sesión por video llamada, Lucy muestra el mate en el que estaba tomando y 

agrega: “Este mate, me lo regaló Tito cuando estuvimos en Bariloche, es de la porcelana 

que hacen en el sur, una de mis preferidas, por eso él me lo regalo. Hoy es su cumpleaños 

y creí que era una forma de compartirlo con él”. 

En esa sesión abordada desde lo vincular se propone a Lucy que intente abrazar a 

Tito desde los intersticios que se producen entre ellos, abrazar a Tito deviniendo otro con 

el Alzheimer, abrazar y alojar la integridad de lo que sucede: Tito con Alzheimer. Tito con 

su memoria afectada. Tito en este presente perturbador que también la perturba. Producir 

un encuentro con todos los ingredientes que conforman la situación, sin juicios, sin esperar 

que emerja algo conforme a lo que ella espera. Alojar y devenir tal cual sucede, donde el 

anfitrión deviene huésped y el huésped, anfitrión. Un abrazo en el que puedan darse una 

mutua acogida y por qué no, la temida o ansiada despedida. 

La sesión ayudó a Lucy a comprender que abrazar desde las identidades (yo soy, él 

era) obstaculizaba la posibilidad de encuentro. Con lágrimas en sus ojos, Lucy acepta: “Hoy 

lo voy hacer, nunca había pensado en Tito en su conjunto con Alzheimer, en algún lugar yo 

lo veía desde mí para esquivar el dolor. Esta noche lo haré permitiendo que se produzca 

tal cual el abrazo, Tito, su cuerpo viejito, vulnerable, el intruso que ya no nos separa e hizo 

que nos transformemos en todo esto, que aunque nunca lo pensamos, es como nos 

acompañaríamos en esta etapa, y con el dolor que nos envuelva”. 

A los dos días de esta sesión, Tito partió. 
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Capítulo 3: Entramado de producción entre otros. La práctica clínica 

En el vínculo con pacientes que padecen demencia tipo Alzheimer es posible 

comprender “lo propio de la enfermedad” a partir de lo que se produce entre paciente y 

profesional, deviniendo otro con otro (aun desde el discurso académico y el prejuicio). En 

ese encuentro de heterogeneidades y multiplicidades se va formando un entramado: ¿qué 

deviene cuando nos encontramos? 

La imagen es la de una banda de música: cantante, guitarra, batería y bajo (los 

últimos dos marcan el ritmo). Se podría decir, desde los conceptos de la psicología 

tradicional, que en ese encuentro hay tres participantes fácilmente identificables, el paciente 

(el cantante), el Alzheimer con todos sus síntomas y características (la batería y el bajo), y 

el terapeuta (la guitarra).  

Se produce el encuentro: un, dos, tres, ¡va! El que marca es el baterista, indicando 

dónde, cómo y en qué tiempo están. El cantante, según el tiempo que marca la batería (fase 

de la enfermedad) dará la entonación, época, estilo, fluencia verbal, letra, silencios, historia, 

narración, tarareo (ecolalia).El guitarrista, que va acompasando, acompaña al cantante al 

ritmo que le marcan la batería y el bajo. 

Desde la psicología tradicional e incluso desde la neuropsicología al estar con el 

paciente se plantea el desafío de escuchar para identificar el discurso/fase de la 

enfermedad, explorar la orientación temporo espacial, fluencia verbal, apraxias, trastornos 

en la marcha, anomias, agnosias, etcétera. Todo por separado, intentando dar con el tono 

de cada instrumento, de cada integrante de la banda. 

La batería y el bajo imponen su ritmo al cantante, lo llevan a “desentonar”. De pronto, 

el cantante se aleja de ese ritmo y entra en otro,  sin saber de dónde proviene, desde dónde 

canta cuando canta. Que en la perplejidad de los cuidadores sería: ¿quién habla cuando 

habla, el de antes, el de ahora, el Alzheimer…? 

La perspectiva desde lo vincular permite escuchar a la banda como un todo, como 

un entramado donde se escucha todo a la vez, sin necesidad de identificar a los integrantes. 

El paciente con demencia tipo Alzheimer y su relación con el terapeuta se convierten 

entonces en un pentagrama de notas que se van trazando a medida que toca la canción, 

deviniendo otro con otro y llevando a los protagonistas a desplegar la potencia del infinito 
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que los habita. Entreverando historia, recuerdos, afectos, tiempos, ritmos, cuerpos, genes, 

síntomas, características, identidades, roles. 

 

Al ritmo de la banda: El rock de Tony (a modo de viñeta) 

 

Tony ingresó a una residencia para estadía geriátrica permanente. Tenía un 

diagnóstico de enfermedad de Alzheimer, con tres años de evolución aunque los síntomas 

evidentes comenzaron alrededor de dos años atrás. 

Nació en el año 1940, al momento del ingreso tenía 79 años y estaba jubilado. Toda 

su vida se dedicó al comercio de autopartes en la localidad de Lanús, creando una mediana 

empresa en dicho rubro. Casado durante 45 años con Eloísa, ama de casa, quien había 

fallecido de cáncer de hígado dos meses antes de que Tony ingresara a la residencia. 

Catalina, su única hija, una psicóloga de 40 años, residente en Mar del Plata es quien 

toma la decisión de traerlo a vivir a esta ciudad. Poco antes había tenido que resignar una 

beca de estudios en Portugal, obtenida con mucho esfuerzo, para afrontar los cuidados de 

su madre y reorientar la empresa de su padre. Se sentía devastada por la pérdida de su 

madre y por los inconvenientes provocados por su padre durante los dos meses en que se 

había quedado solo e imposibilitado de realizar asertivamente las actividades de la vida 

diaria, tanto en la casa como en la conducción de la empresa.  

En un primer momento, lo lleva a vivir a su casa pero Tony toma la costumbre de 

escaparse, irse, salir solo, en una ciudad que no es la suya, desorientado, entre 

desconocidos, enfrentándola a ella y a su marido en sus intentos de detenerlo, poniéndose 

en riesgo permanente. Frente a esta situación se plantea la necesidad de la internación.  

Al momento del ingreso, Tony refería: “Y acá estoy, el vínculo con mi hija es un 

desastre, es para llorar. Yo a mi hija le di todo, la ayudé en todo para que tomara auge y 
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mira como me paga. Me trajeron engañado acá, por tres días, para que me investigue la 

justicia. Mi yerno (ingeniero en sistemas) la maneja como quiere. Yo no soy tonto. Lo único 

que quiere es quedarse con mi empresa”. 

Después, mostraba su celular y agregaba: “Me intervino el celular ese mal nacido, 

yo no soy tonto. No me puedo comunicar con mis clientes, con mis primos, ni con mis 

hermanos”. Efectivamente, Catalina y su marido habían bloqueado los contactos para 

impedir que realizara llamadas, para prevenir que continuara con las actividades de la 

empresa, porque era un peligro, y también porque insistía en comunicase con todos los 

contactos. 

Tony, envuelto por su agnosognosia, no  podía dar cuenta de su enfermedad, en su 

lógica afectada por el Alzheimer, creó una historia en la cual podía habitar y transitar por la 

angustia que le generaba la muerte de su esposa, el desprendimiento de su ciudad, de su 

empresa, de su hija y el advenimiento de la imposibilidad de valerse por sí mismo. 

Mirando desde la lógica de la neuropsicología es válido describir la escena 

manifestando que Tony se encuentra en una fase moderada de demencia tipo Alzheimer, 

desorientado en tiempo y espacio, con discurso delirante, ideación paranoide, 

agnosognosia y  fallas groseras en principio de realidad. Su juicio se encuentra alterado, 

conserva fluencia verbal y la comprensión de consignas simples. Presenta algunas 

anomias, fallas cognitivas en la memoria a corto plazo y episódica e inhabilidad para realizar 

de manera autoválida actividades de la vida diaria. 

La psicóloga que lo atiende (guitarrista) puede limitar su escucha desde la 

perspectiva de la neuropsicología. Intentar introducir algo de principio de realidad, decirle 

que están en la residencia, que su hija no quiere hacerle daño, que gracias a que su yerno 

es ingeniero en sistemas está arreglando todos los inconvenientes ocasionados en su 

empresa. Pero en ese caso, Tony insistiría una y otra vez cuestionando por qué está preso 

allí, aduciendo que nada en su vida justifica que lo traten como si hubiera cometido un 

delito, que él está perfecto y que podría salir, volver a su casa y reactivar la empresa. 

¿Es posible acompañarlo desde allí? ¿Se produciría un encuentro? ¿O sólo un 

tironeo entre dos lógicas para ver quién tiene razón? 

Entonces, la guitarrista decidió acompasar al cantante, con su registro, con su tono, 

teniendo en cuenta el ritmo que marcaban la batería y el bajo (Alzheimer) y entre todos 
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fueron produciendo algo nuevo, novedoso, deviniendo anfitrión y huésped al mismo tiempo, 

transformándose a través de las potencialidades que se iban desplegando en el entre... 

Tony creía que su psicóloga formaba parte del sistema carcelario, por lo que ella le 

planteó que no podía ayudarlo a escapar pero si acompañarlo allí adentro para que no esté 

solo. Le presentó a enfermeros y médicos como un grupo de amigos que podían propiciarle 

cuidados, protección, comida rica con una chef internacional (la nutricionista) y que desde 

allí iban a controlar, por medio de la computadora y el celular, lo que sucedía en la empresa. 

Eso lo tranquilizó. Se notaba en sus gestos y en su mirada. En su fuero íntimo, la psicóloga 

se cercioraba de no estar mintiendo (eso la hubiera hecho sentir mal) se trataba más bien 

de navegar por los intersticios que se iban produciendo entre la situación, Tony, el 

Alzheimer y la terapeuta, logrando una atmósfera habitable en la que el aire se hiciera 

respirable para todos. 

En sesiones posteriores, Tony refería: “¡Acá está lleno de viejos!, Aunque me siento 

mejor que antes, me preocupa la enfermedad que viene…” La psicóloga intentó entonces 

describir la enfermedad utilizando un lenguaje comprensible dentro de la lógica que habían 

ido creando: es como un bichito que se va comiendo las páginas de la libreta donde anotas 

cómo se hacen las cosas y lo que tienes que hacer en el día. Tony, mirándola con asombro 

le refutó: “pero yo no estoy enfermo, yo estoy perfecto, si yo salgo ahora puedo ir a donde 

quiero, si quiero me tomo un colectivo y voy a la casa de mi hermano. No sé por qué no me 

dejan salir”. 

Como acompañante, la profesional se permitió entonces navegar en el 

“desconcierto” y ver hacia dónde los llevaba.  Al ritmo de la batería, Tony volvía a cantar: 

“Mi sobrina me dejó acá porque ella tiene que estudiar en Portugal”.  A la pregunta sobre 

cómo se llama su sobrina, él respondió “Catalina”, como dándolo por supuesto. Principio de 

realidad: pero Catalina, es tu hija. Si, si, respondió, compensando el equívoco, “pero ella 

está manejada por su marido, él no quiere que se vaya a Portugal porque tiene miedo que 

se vaya con otro”. 

En ese pentagrama advienen notas desde lo interpretativo, lo proyectivo y el 

desplazamiento inconsciente: el marido es él, quién la maneja desde su enfermedad y no 

quiere que se vaya. La terapeuta las tiene en cuenta pero no se queda allí. Empieza a 

percibir a la banda como un todo y descubre que estaban tocando la canción  “Ansiedades 

de desprendimiento”. Y se decide a acompañar por ahí. Silencio. 
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“Ella no viene nunca a visitarme, no me saca a pasear, te crees que no sé que se 

quiere quedar con mi empresa”. 

En una entrevista con su hija Catalina ella había referido: “él me pide que lo saque, 

pero imagínate que las veces que he querido llevarlo intenta escaparse, es muy pesado y 

grandote y tiene mucha fuerza, tengo miedo a que en el forcejeo se caiga y se lastime. Me 

dicen que le pida a mi marido que me ayude, dando por sentado que él debe ayudarme. 

Les digo que mi marido bastante me ayuda con todo este despelote y no puedo también 

pedirle que haga de enfermero. Yo quiero sostener mi matrimonio que tanto me ha costado, 

para eso lo interné, porque sola no podía con él”. 

La propuesta a Catalina fue contratar un acompañante terapéutico varón (por la 

fuerza física para maniobrar) para que lo llevara a pasear. Ella aceptó. 

Volviendo a la sesión y recordando esta posibilidad la psicóloga le propuso a Tony: 

¿Qué te parece si contratamos un chofer para que te lleve a recorrer la ciudad cuando 

Catalina está ocupada y no puede llevarte de paseo? Tony también aceptó. 

Tiempo después se organizó la presentación de Gabriel, el acompañante 

terapéutico, quien se acercó a la residencia junto con Catalina. Gabriel y Tony salieron 

juntos, los dos solos, fueron de excursión, merendaron en una confitería y luego volvieron 

de regreso a la residencia. 

En la siguiente sesión la terapeuta le preguntó cómo le había ido en la salida con el 

chofer. Tony respondió: “Y, es muy joven, no sabe nada, se la pasó haciendo preguntas 

tontas, yo con vos puedo hablar de todo, él me trata como si fuera un niño, bah, bah, bah. 

Prefiero quedarme acá”. Entonces sucedió la pregunta: Y acá, ¿qué es lo que te gusta 

hacer? (teniendo en cuenta las actividades propuestas por la institución). Devino un silencio 

y Tony contestó: “Me gusta cuando esa señora nos lee libros y cuenta historias” (N. de la 

A.: una de las dueñas de la residencia es profesora de historia y geografía, tiene una actitud 

cariñosa y compasiva y todas las tardes organiza grupos y les lee fragmentos de novelas 

conforme a las efemérides del día). La terapeuta, que sabía que Tony nunca había sido 

muy lector, a partir de su comentario lo alentó a desplegar ese potencial quizás 

desconocido, haciendo eso que había descubierto que le gustaba. Luego pidió a 

supervisión de enfermería que lo instaran a participar todas las tardes de las sesiones de 

lectura. Los enfermeros aseguraron después que Tony asistía con mucho agrado a esa 

actividad. 
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En otra sesión Tony expresó: “Tomé una decisión y quiero que me digas qué te 

parece. Me voy a jubilar. ¿Sabes cómo se hace?” Él ya estaba jubilado pero en vez de 

tironear defendiendo identidades, la terapeuta decidió sumergirse en la ansiedad que se 

producía ante la falta de control de las variables de la realidad. Juntos repasaron las 

distintas instancias del trámite, hasta que Tony preguntó: “¿Y cómo voy hacer para cobrar?” 

La guitarrista, acompañando al cantante, sacó de su billetera una tarjeta de débito y le dijo 

que con eso era suficiente. El dinero entraría directamente desde el estado a su cuenta 

bancaria y todos los pagos se podían realizar desde allí. Se produjo un clima de tranquilidad 

donde emergió una posibilidad: “Ah! También puedo pagar a los proveedores y hacerle un 

regalo a mí prima”. 

La terapeuta solicitó a Catalina que le acercara a la residencia una tarjeta de débito 

en desuso. Este dispositivo inventado tranquilizaba a Tony y le permitía tramitar la ansiedad 

de su falta de control. 

En otra sesión los enfermeros anunciaron a la terapeuta: “Tu pollo te anda buscando 

desde la mañana, está muy ansioso, otra vez se quiere ir y amenaza con saltar el muro”. Al 

comenzar el diálogo Tony expresó: “Quiero que me ayudes a tomar una decisión, que te 

parece si voy yo a vivir a la casa de mi prima o arreglo mi casa y le digo a ella que venga a 

vivir conmigo”. Entreverados en la historia, emergió la pregunta sobre la edad de la prima. 

Buscando vaya a saber en dónde, Tony encontró: “Y, ella es mayor que yo, tiene como 

noventa y dos, pero se las arregla sola, como yo. Ella cocina rico y a mí me gusta estar en 

En Familia. Eso es lo que me tiene  mal, ¿ves? Eso, quiero estar en En Familia pero hay 

algo que no me deja…” 

Moviéndose en el entramado de realidades, la terapeuta se dejó deslizar por la 

metáfora, adaptándose a esa nueva melodía producida por la banda. Y agregó: “En familia, 

como acá (ya que así, textualmente, se llamaba la residencia). Y, yo creo que te vas a sentir 

más cómodo si ella viene a tu casa, podemos construir ese espacio para que estén 

cómodos”. 

Quizás las hilachas que subsistían desde lo representacional operaban como 

obstáculo para adaptarse y construir una nueva realidad. Acompasando al cantante y 

siguiendo el ritmo que marcaba la batería la banda de Tony fue produciendo espacios 

habitables en o por los intersticios. 
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Capítulo 4: La difícil decisión de internar: cuando el amor y la voluntad no alcanzan 

 

Melissa de 35 años es dueña de una sucursal de la empresa de su padre, Paul. 

Estudió un tiempo ingeniería en otra ciudad pero dejó la carrera. Desde hace cinco años 

convive con Willy, un comerciante de 30 años. Estuvieron nueve años de novios “a las 

vueltas” y hoy tienen un hijo de dos, Ramón. 

Melissa asiste a terapia derivada por Silvina, la terapista ocupacional que atiende a 

su madre, Isabel, diagnosticada hace siete años con EA y actualmente en fase moderada 

a grave.  

La joven fue diagnosticada con Mal de Parkinson hace cuatro años. Está medicada 

con parches transdérmicos de 8mg de Rotigotina, para tratar los signos y síntomas del 

comienzo de esa enfermedad progresiva que afecta al sistema nervioso, dificulta el 

movimiento, el control de músculos y el equilibrio y produce rigidez, lentitud y temblor en 

algunas partes del cuerpo. También toma Amantadina para controlar problemas de 

movimiento que son efectos secundarios del otro medicamento y para prevenir síntomas 

de la infección causada por el virus de la influenza tipo A y otras infecciones. Tiene indicado 

además el uso de zolpidem, un inductor de sueño para su problema de insomnio, síntoma 

propio de su enfermedad. 

Melissa abre la sesión manifestando justamente su preocupación por no poder 

dormir a la noche. De inmediato relata todos los medicamentos que toma y agrega “siento 

que frente a un profesional le tengo que contar todo lo que tomo. Yo no soy pro pastillas, 
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prefiero no tomar nada. Así surgió el tema de los parches, me costó adaptarme, pero para 

mí son espectaculares,  me hacen bien por lo menos. Hubo un ajuste a mediados de año 

porque estaba muy rígida y temblorosa”. 

Practica yoga, meditación, está haciendo un curso de tarot y pinta como hobby. 

“Estoy transitando por la filosofía oriental así me salgo de los números” comenta. Y agrega: 

“Yo no soy de alarmarme por nada, yo más allá del Parkinson tuve dos broncoespasmos 

grandes, uno en terapia intensiva hace dos años. Hubo Covid en casa, afectó a mi pareja 

que por suerte no estuvo mal, lo único que encontré para decir bueno no se puede hacer 

nada, tengo un bebé chiquito era muy muy difícil tenerlo en una burbuja. Por suerte no me 

contagié, será por la Amantadina, creo que algo me salió bien. Era muy difícil el tema de 

como meditar, como bajar revoluciones, estar tranquila, porque más que eso no se puede”. 

Al explorar antecedentes, refiere: “tengo a mi mamá con Alzheimer. Igual soy 

adoptada. Esto no se lo dije a Silvina (la terapista ocupacional) ni a Diego (neuropsiquiatra 

de su madre). 

La realidad es que para mi mamá y para mi papá siempre fue una situación muy 

difícil de decirme. Yo me lo tomé siempre muy bien”2. 

Tiene una hermana más chica, Barby, de treinta y dos años, también adoptada. La 

describe: “No trabaja, nada.  Ahora tiene una beba chiquitita. Nunca le gustó mucho el 

trabajo, ella saca plata del negocio y no hace nada. Tuvo una crisis existencial cuando le 

dijeron que era adoptada, quería saber quiénes eran sus padres biológicos, investigó y sabe 

quiénes son. Los conoció. Sólo eso.”  

“La realidad es que nunca fuimos de decirlo, nadie nunca nos preguntó.  Viste que 

eso no se pregunta, entonces nunca tuve la necesidad decírselo a Silvina ni a Diego, quizás 

hay un montón de cosas que explicarían un montón de situaciones, pero bueno no hay 

antecedentes genéticos, bah, hay, pero no los conocemos. No sé nada genéticamente 

acerca de mi familia biológica, sólo el nombre de mi mamá. Nunca fue algo que me interese 

saber, ni siquiera cuando estuve embarazada. Le pregunté a mi Neuróloga (ella sí sabe que 

soy adoptada) si era necesario saber, a mi obstetra lo mismo. Me dijeron que la realidad es 

que no, vamos a manejarnos con lo que hay. La verdad es que tuve un embarazo genial, y 

mi hijo genial. No sé si en algún momento él va a  estar más predispuesto al mal de 

Parkinson o no. No es algo que en este momento me saque el sueño por eso, o sea que 

                                                           
2 Las citas textuales de Melissa dejan entrever un tipo de discurso entrecortado, propio de las personas con Parkinson.  
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eso no es. Y después, bueno, Willy también es adoptado, casualmente fue así. Él tiene más 

disponibilidad de información, él lo toma como yo, nunca quiso saber tampoco. Es más, su 

mamá, cuándo nació Ramón me dijo: está toda esta información, lo que quieras saber, 

nunca me lo preguntaste pero ahora quizás con un hijo quieras saber Y no… 

Quizá en algún momento pero como alguna idea muy romántica de ver a mi mamá 

biológica de chica, de adolescente, también. Pero tampoco con la insistencia de mi hermana 

que quería saber cómo se llamaba su mamá, quería ver, quería ir a conocer, quería 

averiguar dónde estaba, si vivía o si no vivía. En cambio yo no, inclusive el nombre de mi 

mamá biológica me lo dijo mamá antes de estar peor, como una necesidad de ella de 

decírmelo. Estaba lúcida todavía, tenía necesidad de contármelo, había fallecido mi abuela, 

y yo creo que con el fallecimiento de mi abuela necesitó decir ahora que la abuela no está… 

Quizá  ella se veía venir que algo se iba a olvidar, y me lo quiso decir. Y yo le dije que no, 

no quiero saber nada, pero ella me dijo que me lo quería decir. Pero es algo que no quiero 

saber, vos me lo querés contar, pero yo no quiero saber. Y ella me dijo el nombre de pila, 

eso fue la charla más o menos cómo había sido la adopción y nada más. No tengo más 

información que esa...”  

 La pregunta por el padre biológico la toma por sorpresa y le provoca risa:  

“Claro, tenés razón. Jamás se me ocurrió pensar que también provengo de un padre 

biológico. Recién ahora me doy cuenta porque me preguntaste, en mi consciencia cero. 

Será que solo hay lugar para mi papá, el adoptivo pero… no, solo un papá, Paul. No te da 

tiempo para pensar en otro (se agarra la cabeza con las dos manos temblorosas)”.  

Así, muy de a poco el discurso de Melissa se va acercando al motivo consciente de 

consulta: 

“Más allá de mi enfermedad, de no poder dormir, quiero tratar el tema de la 

enfermedad de mamá, yo me ocupo mucho del tema de mi vieja. Sucedió al comienzo del 

2021 algo muy fuerte, entonces le comenté a Silvina, y le dije necesito hablar con alguien 

de esta situación, ver cómo me manejo porque ahora sí no me siento con herramientas 

para nada”.  

En pleno contexto de pandemia su papá había viajado a USA por razones laborales 

y al regreso tuvo que aislarse por prevención. Por decisión de Melissa y en pos de cuidar a 

su madre, Paul no regresa a la casa donde vivieron siempre y se queda en un 

departamento. El hogar familiar se transformó así casi en un centro hospitalario para Isabel, 
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la mamá de Melissa que cuenta con tres cuidadoras, kinesiólogo, terapista ocupacional, 

fonoaudióloga, enfermeras y mucama. “Todo lo que esto implica, horarios, honorarios, que 

no falten. Estoy devastada”. 

“Ella no habla, se expresa. No controla esfínteres. Al no convivir con mi papá y tener 

atención adecuada algo empezó a mejorar, está más tranquila por cambiar posturas y 

hábitos. No podía llevar la vida de mi papá. Mi papá no creo que todavía haya asimilado la 

enfermedad de mi vieja. Ellos estaban todo el tiempo juntos, las veinticuatro horas desde 

hace cómo 40 años o un poco más también, y yo creo que a él también lo aniquiló”. 

“Mi viejo, al estar solo en el departamento tuvo una especie de renacer adolescente 

irresponsable, despertar sexual, usa chupines bordó el idiota. Ahí no coincidimos con mi 

hermana. Ella aprueba que a sus 65 años tiene que sí o sí comenzar una nueva vida, que 

tenga una novia, que salga. Pero el tipo se bajó al celular la aplicación Tinder, cada dos 

días se lleva una mujer distinta. Lo sé por el guardia del edificio. 

Un día, llevó una chica al departamento, a ver el partido de Boca y River. Estaban 

de fiesta en el jacuzzi de su cuarto con vista al mar y… ¡la chica lo drogó y le robó todo! No 

sabés todo lo de valor que se llevó esa chorra. Luego él no se acuerda más nada. Se podría 

haber ahogado en el jacuzzi.  La policía le dijo: señor tenga cuidado, ya que había un 

montón de huellas dactilares de manos de mujer. Por primera vez me sentí que él era una 

persona absolutamente vulnerable. Y no me enojé pero me dio bronca la situación porque 

a pesar de eso yo tampoco puedo ayudarlo más de todo lo que hago”. 

“Al otro día, no sé cómo, fue a casa de mi mamá, ya que los domingos de 9 a 15 

horas es el único bache donde se queda sola sin cuidadora, porque todavía no habíamos 

conseguido. Se cayó drogado al lado de mi mamá. Supongo que quiso agarrarse de mi 

vieja. Terminaron los dos en el suelo. Ella se lastimó porque cayó con la cara directa al 

suelo, le quedaron los ojos como Pokemón. Cuando llegó la cuidadora de las 15 horas se 

encontró con los dos tirados en el suelo, mi mamá se quejaba y mi papá seguía medio 

boleado. Me llamó por teléfono ¡casi me da un infarto! Solo seis horas en la semana le 

tocaba cuidar de mi mamá y se manda ese desastre.  

Mi papá siempre fue infiel, muy desprolijo. Nosotras siempre lo supimos. Siempre 

pensamos por qué no se separan. Tuvo una amante cuando yo me fui a estudiar a otra 

ciudad.  
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Mi mamá era una mujer muy inteligente, para él es muy importante. Eran uña y 

sangre o roto y descosido. Creo gracias a ella llegó a ser lo que fue. Presumo que pudieron 

estar 40 años juntos gracias a que él salía a pastorear con otras mujeres. Porque había que 

aguantar a mi vieja, mandona, manipuladora, de mucho carácter. Siempre estuvo 

absolutamente enamorada de mi papá, era una persona muy jodona, pura espuma pero 

por dentro una persona muy tierna. La describiría como una yegua, pero buena. Tuvo un 

marido anterior, durante un año, solo para irse de la casa de mis abuelos. Le dijo a mis 

abuelos: al año me voy a separar y fue así. 

Después conoció a mi papá. Entre ellos construyeron con trabajo y mucho esfuerzo 

la empresa que tenemos. Todo lo hicieron juntos, pero con estas cosas raras atrás, con mi 

hermana suponemos que mamá también tenía un amante.  Esa es otra historia, quizá  

nunca lo sabremos tampoco… puede ser que se le escape algo ahora pero no sé. Ella jodía 

mucho al respecto, en cambio él todo lo contrario pero por desprolijo nos enterábamos 

igual”. 

Según Melissa, Isabel y Paul tuvieron un matrimonio muy conflictivo. A ella la 

describe como una mujer muy soberbia que si pasaba al lado de personas que no le 

gustaban, no saludaba. “Las miraba de arriba a abajo, y seguía caminando, a mí me daba 

vergüenza. Tenía el arte de dar vuelta la situación, pedir disculpas a su manera y quedar 

bien parada”.  

“No sé quién es más manipulador. Viéndolos de afuera quizá era mamá aunque la 

última palabra la tenía él. Cuando no estaban de acuerdo gritaba, pataleaba, tiraba el 

cenicero a lo Susana Giménez, pero se hacía lo que él decía. Ella llevaba el resto del 

negocio muy bien, porque mi viejo no tenía ese carácter, es una persona alegre, más 

tranquilo, amable, siempre cae bien. La bruja era Mamá, ella liquidaba los sueldos y 

enfrentaba al personal. Papá la ponía como un bulldog adelante. Ella tenía lo suyo es una 

persona herida e hiriente. Se peleaba con todos, hasta con su peluquera. Luego de un 

tiempo volvía como si nada”.  

Melissa refiere que su padre es muy desprolijo en la empresa y que en este momento 

es ella quien desde lo contable está ordenando el negocio y las propiedades de ambos. “Si 

es por él, lleva todo en la cabeza y así no se puede. También la estoy tecnologizando y 

haciendo la tienda online. Aquí aparece la puja de poder ya que a él le molesta cuando yo 

organizo. Pero lo hago igual”. 
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También a su cargo está la organización del ejército de cuidadoras. “Ya que algunas 

tuvieron Covid porque se contagiaron de mi mamá, se tuvieron que aislar y si no fuera por 

mí, él no quería pagarles el tiempo que estuvieron confinadas”. 

A Melissa no le gusta el trato que su padre da a su madre. “Me molesta que no quiera 

seguir comprando el shampoo que siempre ella usaba porque es caro. Pretende que porque 

está enferma y no es la misma de antes, yo le compre ropa y artículos de perfumería 

ordinarios. Hace lo mismo hasta con la leche y las galletitas. Cuando lo interpelé me dijo: 

total ella ni se da cuenta. Qué indignante. Para después tomar champaña francesa con sus 

minitas”. 

“El otro día, sin avisar cayó con mi tío (hermano de mi papá) y la señora. Mi mamá 

nunca los quiso. Se dio cuenta. Se puso re mal y luego cuando se fueron ella se 

descompensó. Se cagó encima y no dejaba que le pusieran el pañal y se volvió a cagar 

(sic). Un desmadre que tuvimos que arreglar las enfermeras y yo. El señorito se fue. Creo 

que en algún lugar ella se dio cuenta y no debe haber querido que la vean en esas 

condiciones. Lo sentí como una crueldad por parte de él.  

Sentí como una pulseada de poder entre ellos, ella ahora lo manipula con sus 

pañales y silla de ruedas. Y él desde lo económico quitándole los gustos que siempre se 

dio. Y sigo en medio de dos hipopótamos peleando en una Pelopincho, me tengo que correr 

o me aplastan”. 

Al ser consultada por antecedentes de Enfermedad de Alzheimer en la familia de su 

mamá, Melissa responde: “Mi abuelo paterno, casualmente. ¿Pero sabés qué? Ella también 

es adoptada. Con la diferencia que mi abuela jamás le contó la verdadera historia. Yo me 

enteré de grande que mi mamá también era adoptada. Es por eso que, cuando se muere 

mi abuela, ella quería darme información a toda costa. En ese mismo día me confiesa: yo 

siempre sospeche que mi papá adoptivo, era mi padre biológico. Cuando le preguntaba a 

mi abuela no respondía ni por sí ni por no. De hecho eran muy parecidos físicamente con 

mi madre. Mi abuela se llevó ese secreto a la tumba… 

Cuando Diego me dijo que el Alzheimer es genético, aunque no hereditario sospeche 

que mi mamá quizás estaba en lo cierto”. 

En otras sesiones aparece el relato de sucesos estresantes ocurridos pocos años 

antes que se declarara la demencia en Isabel. 
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“Un día salíamos del banco con mi mamá. Ella iba en el asiento del acompañante. 

Cuando estábamos por entrar a la cochera, dos hombres le apuntaron. Sin pensarlo di 

marcha atrás acelerando, a uno lo golpeé con la camioneta y el otro nos disparó. Por suerte 

no nos lastimó. A partir de allí ella quedó muy afectada. Con miedo a salir. 

Al poco tiempo era la fiesta de fin de año de la empresa, mi mamá ya se había 

enterado lo de la amante de mi papá. Estuvo una semana llamándome por teléfono porque 

le molestaba tener que ir, enfrentar ese nivel de exposición. Decía todos se van a burlar de 

mí. Ya todos saben que soy cornuda. Esta actitud me extrañó. Ella no era así. Siempre 

pese a todo con su soberbia y la frente bien alta llevándose el mundo por delante.  

Yo estaba en mi casa, vistiéndome para asistir al evento. Llama mi mamá llorando 

desconsolada. No podía ni hablar. Imaginé que era el mismo tema y me dice: se está 

incendiando el depósito de la fábrica. No lo podía creer. La pasé a buscar y cuando 

estábamos a cuadras se veía el incendio. Estaba blanca. No había forma de consolarla. 

Después de allí cayó en picada. 

Antes fueron ellos dos el palo mayor del circo. Pese a que se pelearon como dos 

niños todo el tiempo, el circo lo armaron ellos. Ahora me toca a mí ser el palo mayor, tanto 

de la empresa como para los cuidados de mi mamá. Por honra mientras pueda, no voy a 

claudicar. No la voy a internar hasta que sienta que ya es imposible sostenerlo”. 

Al preguntarle sobre cómo colabora la hermana con respecto a los cuidados de 

Isabel, Melissa expone la dinámica que se da entre ellas: 

“Al principio yo estuve muy molesta con mi hermana que no me ayudó mucho, y ella 

muy fastidiada conmigo que la opaqué en un montón de cosas. Luego de muchas charlas 

logramos hacer un buen equipo. Ella me acompaña, me banca, pero bueno, la que organiza 

soy yo. Ella obedece y lo hace, pero desde sí no se le ocurre nada. Mi papá en este 

momento, solo aporta desde lo económico. El sigue haciendo la suya, tomando Viagra, a 

los 65 años. El otro día le encontramos, no una caja ¡una bolsa! Dijo que era un 2 x 1. 

¿Te das cuenta que está hecho un idiota? pero no me voy a meter en su idiotez, ni 

dejarlo en evidencia, ni en nada por el estilo, vamos a dejar que tire sus últimos tiros y yo 

ya agarro el poder para evitar que se destruya todo. Aunque a veces me planteo si quiero, 

pero no es momento de preguntarme, es tiempo de seguir hasta que aclare”. 

En el contexto de Covid, las presiones seguían aumentando en la vida de Melissa. 

El ejército de enfermeras se iba desarticulando, algunas faltaban por contagio, otras no 
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podían asistir debido a los paros consecutivos en la empresa de transporte público, otras 

porque tenían turno ineludible para darse la vacuna. Las que eran enfermeras podían 

circular, no así las empleadas domésticas. La enfermedad también seguía avanzando, los 

turnos con los médicos se hacían más espaciados. Los estudios se iban postergando: al 

tener prioridad los pacientes con Covid se dilataba la asistencia de otras patologías que, 

sin embargo, no se detenían frente al virus.  

Así llegó el tan temido momento, la decisión de internar a Isabel. 

Desde el espacio terapéutico se ofrece a Melissa la posibilidad de realizar una 

entrevista familiar en el consultorio pero Barby y Paul no accedieron.  

Hicieron sí una reunión familiar. Paul se sorprendió por la propuesta de Melissa de 

internar a Isabel en una residencia. Se ofreció entonces a estar más presente y participar 

en los cuidados de Isabel.  

Melissa, muy angustiada describe los argumentos de su padre: “yo no les hago faltar 

nada, no voy a abandonar a mi compañera de toda la vida en un asilo”. Paul no registra que 

no se trata solo de hacerse cargo de lo económico, sino de la organización y dedicación 

que la asistencia completa requiere. Barby defendió su posición diciendo que siempre 

obedecía las órdenes de Melissa, que colaboraba con todos los trámites, que iba de visita 

todos los días.  

En ese momento, pese al requerimiento de Melissa, postergaron la decisión de 

internar.  

Pero al poco tiempo, y como en la mayoría de los casos, fue la situación la que tomó 

la tan temida decisión. 

Paul comenzó a participar con más asiduidad en la asistencia de Isabel, ya no solo 

desde lo económico. Compartía más tiempo con ella. Las cuidadoras informaban a Melissa 

que cuando Paul iba a visitarla, alteraba el ritmo  de Isabel y los hábitos ya instituidos para 

su cuidado y asistencia. Se entrometía en las decisiones y maniobras de enfermería y exigía 

a Isabel reflexiones y conductas que eran inviables en su estado avanzado de demencia.  

Las enfermeras referían a Melissa: “tu papá la trata como siempre, parece que no se 

da cuenta que está enferma. Le exige sostener la atención, que le responda, no respeta el 

enlentecimiento, considera que algunas conductas de Isabel se las hace a propósito, 

levanta el tono de voz cuando no quiere comer. Luego se sienta en un sillón a hablar por 

teléfono. Por suerte logramos que respete el protocolo Covid y no se saque el barbijo”. 
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Cuando se retiraba  Paul de la casa, Isabel quedaba muy alterada. 

Una mañana la situación se complicó aún más, ante un inesperado paro de 

transporte público que se sumó al dictamen gubernamental de nuevas restricciones para 

circular. La cuidadora de la noche debía retirarse, la de la mañana y la mucama tardaban 

en llegar. Llamaron a Melissa. Ella estaba con Ramón que no podía ir al jardín ya que se 

habían suspendido las clases presenciales. Willy ya se había ido al negocio porque era 

principio de mes y tenía que afrontar personalmente los compromisos de liquidación de 

sueldos e impuestos ya que sus empleados tampoco podían concurrir al establecimiento 

por el paro de transporte público. 

Melissa pidió a su padre para que fuera a la casa de Isabel hasta que ella llegara, 

luego de dejar a Ramón en lo de su suegra. Al no ser personal esencial la joven olvidó sacar 

el permiso para circular. La detuvieron en el cruce de ingreso a la ciudad, ya que vive en un 

barrio privado. Explicó la situación al policía provincial, que empáticamente la dejó circular. 

Paul se había quedado solo al cuidado de Isabel. Las enfermeras la habían dejado 

aseada, con su parche de Rivastigmina recién cambiado, el desayuno preparado, sentada 

en la silla de ruedas con la traba, frente a la mesa. Él tan solo tenía que darle el desayuno 

y los medicamentos que debía tomar después de desayunar.  

En medio del estrés de la situación, Melissa decidió pasar a buscar a la enfermera y 

la mucama de la mañana para que pudieran asistir a Isabel, ya que el servicio de remise 

tenía excesiva demora por el paro. 

Paul, desoyendo las instrucciones de las enfermeras, aunque en un acto de buena 

voluntad, tuvo la ocurrencia de llevar a Isabel al living para que tomara el sol directo que 

entraba por la ventana.  

Intentó correr hacia atrás la silla de ruedas pero no sabía realizar la maniobra para 

movilizarla.  Primero hay que desplegar los apoya pies, luego flexionar con cuidado las 

piernas y apoyar de a uno cada pie, después destrabar las ruedas traseras. Al mismo tiempo 

hay que contener al paciente para que con el movimiento no se vaya hacia adelante, inclinar 

con cuidado y con las dos manos la silla hacia atrás, luego girar y muy despacio volver a 

apoyar las ruedas de adelante.  

Ese procedimiento, que un enfermero adiestrado realiza automáticamente, Paul lo 

desconocía. Por eso tironeó hacia atrás la silla, que, al estar trabada, produjo que Isabel 
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cayera de cara a la mesa, cortándose con el borde la frente que empezó a sangrar de 

inmediato, porque estaba anticoagulada. 

Melissa, que estaba en la otra punta de la ciudad buscando a la enfermera, recibió 

el llamado desconsolado de su padre: “¡Vení urgente! Mamá se cayó y está sangrando”.  

Es así como se dan en resumen estas noticias. 

Melissa llegó después del derrotero. Encontró a su madre dolorida, con la frente 

sangrando, la cara hinchada, estuporosa,  con síndrome confusional agudo y con los 

medicamentos sin tragar dentro de la boca.  

Fue en ese momento que dijo: “¡Basta, se acabó! La vamos a internar”.  

Luego, en la sesión Melissa refirió que frente a la situación desbordante, con el 

corazón hirviendo y la mente en frío, tomó la decisión.  Y  agregó: “luego sentí un fuego en 

el alma”. Al evocar el momento, la joven se tocó el pecho con las dos manos e irrumpió en 

un llanto ahogado y desconsolado. Retorció su cuerpo en posición fetal hacia adelante, 

apoyó la frente entre sus manos temblorosas por el Parkinson y con la congoja de un niño 

desamparado, alzó la vista y gritó con voz balbuceante: “¡Mamá! ¡Mamá!” 

La máscara y el barbijo no impidieron que paciente y terapeuta se fundieran en un 

contenedor abrazo y lloraran juntas.  

 

Elegir una nueva habitación3 

Llega un momento en la vida donde padres, pareja o cualquier otro familiar 

comienzan a olvidar dónde dejaron las cosas, cómo se llamaba ese instrumento que sirve 

para sacar un corcho y dónde pusieron las llaves. Hacen un flan con mayonesa dejando el 

horno prendido por horas, abren la puerta a extraños o no recuerdan la receta del 

bizcochuelo que tantas veces hicieron para agasajar a sus allegados. 

La familia asiste a los primeros signos que delatan la llegada del intruso: movimientos 

enlentecidos, pies que se arrastran al caminar, una postura que ya no es erguida, dificultad 

para levantarse de la cama, incapacidad para organizar o realizar las actividades de la vida 

diaria o el derrumbe ante la pérdida del compañero de toda la vida.  

                                                           
3 Basado en el texto de la autora publicado en el capítulo “La salida del propio hogar: por qué, cuándo, cómo…” del 
libro “Enfermedad de Alzheimer y otras demencias. Manual para la familia” (2016). 
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La familia comienza a darse cuenta que esa persona ya no tiene la capacidad de 

valerse por sí misma. Llega la pregunta tan temida, que alguna vez se hicieron pero cuya 

respuesta aplazaron porque todavía no era el momento: ¿cómo hacer para organizar esta 

etapa donde al ajetreo cotidiano, los proyectos y la vida familiar se suma la necesidad de 

asistir a ese adulto mayor que no puede estar solo? 

La respuesta a esta pregunta se complica aún más cuando el hacerse responsable 

deviene de una obligación legal o moral ya que el vínculo está deteriorado o contaminado 

por sentimientos no resueltos en el pasado. 

Cuesta admitir el paso del tiempo, aceptar el deterioro, ver la personalidad del otro 

deshilachada. No queda entonces más remedio que abordar la planificación del futuro de 

ese adulto mayor que, con todos sus impedimentos, todavía tiene vida por delante. 

Y, quizás, una larga vida. En las últimas décadas se ha incrementado 

considerablemente la población octogenaria y nonagenaria, la expectativa de vida ha 

aumentado y por ende se prolongan en el tiempo las situaciones de vulnerabilidad, 

dependencia y necesidad de cuidado. 

La palabra decisión proviene del latín “decidere” que significa “separar cortando”, es 

hacer un “corte” en un proceso de evaluación de las múltiples facetas y alternativas para la 

solución de un conflicto o problema.  

Decidir es, pues, animarse a elegir una opción entre todas las planteadas como 

posibles respuestas para dar solución a un problema y seleccionar aquella que se considera 

“la mejor” o en la que se puede “asumir el costo”. A veces en contra del propio deseo o 

teniendo que “resignar” el guión que se escribió como final de la historia con ese ser querido. 

¿Cómo hacer para resolver esta situación teniendo en cuenta el deseo del adulto 

mayor y el propio deseo? ¿Llevarlo a vivir a casa? ¿Contratar cuidadores (tres como 

mínimo) en su propia casa o en la del familiar y transformarla en un hospital? ¿Resignar 

proyectos y dedicarse al cuidado del  familiar? ¿Alterar la economía del hogar para brindar 

asistencia y cuidado a ese adulto mayor necesitado?  

Surge una posibilidad: la internación en una residencia geriátrica. Y lo que parece 

una respuesta abre más preguntas. 

¿Cómo se atraviesan las afectaciones que emergen e inundan el presente con 

recuerdos de vivencias compartidas? ¿Cómo se hace para compensar todo el amor, 

cuidado y dedicación brindados en su momento por esa persona querida? ¿Cómo saber si 
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es justa, ética y moral esa decisión? ¿Cómo sopesar lo correcto con la realidad ominosa de 

ya no poder proferir los cuidados necesarios para que el ser querido conserve calidad de 

vida? ¿Cómo atravesar la culpa que genera darse el permiso de disponer del propio tiempo? 

¿Cómo transitar la ambivalencia entre el alivio de no tener que dedicar la vida al cuidado 

de un enfermo y el dolor que provoca separarse de una persona amada? 

Internar a un integrante de la familia de forma permanente en una residencia 

geriátrica plantea una crisis en la configuración familiar. 

Es una situación que irrumpe, genera tensión y es natural que surjan sentimientos 

de culpa, sensación de abandono, angustia por no saber cómo continuar, ansiedad de 

desprendimiento, estrés, depresión, frustración, dolor.  

Y se desata la tormenta con todo su furor. 

Deviene una situación límite que disloca e interpela a la configuración familiar en su 

totalidad. Hay que decidir y la mayoría de las veces, resolver en crisis empeora aún más el 

escenario. Asumir riesgos y atravesar por la incertidumbre que genera no saber. 

Una mirada desde lo vincular invita a pensar juntos, analizar la situación, 

descomponerla en variables pequeñas y establecer un orden de prioridades para intentar 

ser lo más asertivo posible. 

Una variable a tener en cuenta es el tipo de parentesco: el abordaje desde la 

perspectiva vincular invita a visualizar diferentes fenómenos y afectaciones según se 

interne a un progenitor, a una pareja, a un tío, a un abuelo, a un hermano o a un conocido.  

Con respecto a la internación de padre o madre en una residencia geriátrica, el deber 

es asistirlos, hacerse cargo completamente produce caos en todos los actores y en la 

configuración familiar. Hay un refrán popular que dice: “una madre puede con once hijos y 

once hijos no pueden con una madre”. Y es así. 

Invertir los roles de cuidado culturalmente estipulados para hacerse cargo de los 

padres tiene un costo muy alto y la casuística revela que no es viable sostener el esquema 

por mucho tiempo ya que produce desgaste físico, anímico y funcional. En general los 

adultos tienen la responsabilidad de solventarse por propia cuenta y cuidar a los padres 

enfermos genera resignar mantener el grupo primario para dedicarse al cuidado de la 

familia de origen. Desde esta perspectiva se puede sugerir a los hijos tomar la decisión 

priorizando el cuidado de la salud, trabajo, familia y esparcimiento para conservar energía 

y recursos disponibles para luego poder asistir a sus padres. Como metáfora vale tener en 
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cuenta la típica indicación de las azafatas antes que despegue el avión: en caso de 

necesidad, colocarse primero la mascarilla de oxígeno antes de intentar colocarla a otros. 

La internación en parte alivia a los hijos, ya que la institución es la que se encarga 

de las actividades de cuidado diario especializado, asistencia profesional adecuada, 

estimulación física y cognitiva, enfermería, alimentación y actividades de recreo. Emerge 

un vínculo más habitable entre residentes y familiares. Se respetan los diferentes modos, 

hábitos y ritmos de vida, lo que produce que en la visita se desplieguen nuevas 

posibilidades, más saludables, de devenir y entramar.  

Cuando se trata de la internación del integrante de una pareja es el otro, en el caso 

de que esté en condiciones de tomar la decisión, quien a menudo se yergue en prioridad 

de elegir cómo continuar el último tramo de su vida en común y definir  si internar o no a su 

compañero/a. Generalmente la pareja se resiste a la internación del otro, muchas veces sin 

tener en cuenta que al ser también un adulto mayor sería sobrepasado por las exigencias 

que implica el cuidado. 

Asimismo, es acertado validar y promover desde intervenciones familiares la 

circulación, escucha, diálogo y respeto de las voces de todos los integrantes de la familia 

en conjunto. A menudo suele ocurrir, que uno de los hijos o nietos no esté de acuerdo con 

la decisión y sea quien plantea la situación desde el principio de realidad, más allá del amor 

y la buena voluntad. 

Cuando no existe familiar directo para tomar la decisión de internar y ésta queda en 

manos de parientes lejanos o amigos se descomprime de la carga afectiva y del deber ser 

de los roles estipulados por la cultura. Se suele tener más en cuenta cuáles son las 

posibilidades y capacidades reales de cuidado que se poseen. La decisión no se dilata a la 

espera de un evento (caída, accidente, fracturas) que demande cuidados específicos. 

¿Hacerse cargo o ser responsable? 

A esta altura abordar la distinción que hace Lewkowicz (2004) entre hacerse cargo y 

hacerse responsable quizás nos permita vislumbrar un camino transitable y habitable. 

Hacerse cargo implica soportar las consecuencias de una decisión, en especial las 

negativas, mientras que hacerse responsable alude a diversos procedimientos que inventan 

al sujeto capaz de habitar esa decisión. “Soportar, aguantar, resistir son operaciones del 

hacerse cargo; habitar, inventar, afirmar son operaciones del hacerse responsable. Como 
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efecto de esas operaciones, se construyen figuras subjetivas diferentes. En un caso, el 

héroe; en el otro, el habitante” (Lewkowicz, 2004). 

En los primeros años de vida y constitución de un sujeto, descripto desde la 

representación social como situación ideal a menudo son los padres quienes alojan con 

amor incondicional y madurez emocional. Ellos “dan” todo lo que esté a su alcance a favor 

de la educación y formación de sus hijos sin esperar nada a cambio. El objetivo es que los 

hijos puedan desarrollar sus capacidades y obtener las herramientas necesarias para 

valerse por sí mismos y convertirse en seres adultos, libres y responsables,  autónomos e 

independientes. 

 Esto consiste en la vocación de “dar sin esperar nada”, sin egoísmo. Los padres al 

momento de criar a sus hijos no esperan devolución por los cuidados proferidos. Se 

presentan como sostén afectuoso, anticipan los peligros y ayudan a sus hijos a transitar el 

devenir de la vida, teniendo en cuenta que no son de su propiedad y que le pertenecen a 

la vida, a su propio destino. Los preparan para ese momento en el cual tengan que 

desprenderse de ellos, sin culpa.  

            En esta producción vincular, el hijo sentirá el deber de dignificar con su vida recta y 

responsable lo adquirido de sus padres y no sentirá que tiene que devolverles lo que le han 

dado. No se apreciará “en deuda”, solo profesará la agradable obligación de “honrar a sus 

padres” dando, desplegando e incrementando aquello que ha recibido como herencia en 

su formación, constituyendo su propia familia, siendo padre/madre de sus hijos (en el caso 

que lo decida), transformándose en trabajador y ciudadano responsable.  

 En otras palabras, desprenderse deviene en el vínculo “dolor propio del amor”, 

nostalgia por no poder compartir lo cotidiano pero no genera sentimiento de culpa ni 

abandono. 

 Transita por el camino de la aceptación de las cosas tal cual son, por la compasión 

de tener en cuenta el padecimiento mutuo, el gozo por haber dado lo mejor de uno mismo 

y la serenidad de compartir el final de una etapa, ambas partes sentirán que están haciendo 

lo más humanamente posible y la institución no será un impedimento sino otro modo de 

producción vincular.  

Otras veces por trastornos psiquiátricos, adicciones, trastornos narcisistas o 

trastornos límite de personalidad o por falta de alguna de las figuras parentales u otra 
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circunstancia de vida, los padres no pueden ejercer la función requerida para la contención, 

crían a los hijos desde la inmadurez o inestabilidad emocional. 

Entonces aun pequeños los hijos se convierten en sostén afectivo de sus padres y 

desde la infancia perdida e irrecuperable se transforman en niños-adultos protectores para 

hacerse responsables de sí mismos y hacerse cargo de sus progenitores. 

Otras veces, los vínculos paterno-filiales se constituyen desde el apego, la necesidad 

o el egoísmo; en estos casos la crianza, la educación y el cuidado de los hijos va tejiendo 

a modo de cimiento una malla en la producción vincular que promueve un esquema 

deudor/acreedor, donde el o los progenitores hacen sentir a su descendencia que tienen 

que “devolverle” todo lo que ellos le dieron.  

Se teje un entramado donde el “dar” fue bordado artesanalmente, consciente o 

inconscientemente, esperando algo a cambio. Es una producción vincular en la cual el hijo 

percibe que todo lo recibido estaba atado con un hilo a la mano de quién le dio, provoca el 

sentimiento de que todo lo que tiene no le pertenece y que esa “deuda” es impagable. 

Frases como estas replican cual campanas en sus almas: 

“Con todo lo que yo te di…” 

“Todo lo que tienes, es gracias a mi…” 

“Con el sacrificio que hicimos para que vos terminaras tus estudios…” 

“Todo lo que tuve que trabajar para que hoy tengas lo que tienes…” 

“No me separé de tu padre/madre para que ustedes no sufrieran…” 

“Lo hice todo por ustedes y hoy me pagas yéndote de mi lado…” 

“Me abandonas en un geriátrico porque no puedes cuidarme, debería darte 

vergüenza…” 

“Yo cuidé a tus abuelos hasta el último momento, dejando todo de lado ¿No te sirvió 

de ejemplo? ¿Qué clase de persona crié? Eres una decepción. Ojalá tus hijos hagan lo 

mismo con vos. Es mi mayor deseo…” 

“Prométeme, que pase lo que pase jamás me llevarás a un geriátrico…”  

Etcétera. 
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La separación por la internación en estas producciones vinculares genera 

devastadores sentimientos de culpa. Desde la casuística se percibe, cuando termina la 

visita al familiar internado, un nubarrón de culpa que envuelve, denosta e invade cada 

despedida, queda flotando en el aire la sensación mutua e irrespirable de desamparo.  

En el actuar profesional como psicóloga institucional de una residencia geriátrica, la 

autora ayuda a hijos y/o familiares a discriminar de dónde proviene el sentimiento de culpa, 

explica que si bien se sienten culpables, no son culpables, tan solo no pueden hacerse 

cargo de sus padres aunque sí pueden hacerse responsables. Los orienta para que 

perciban que su asistencia y cuidado es a través de la institución e invita a habitar la 

situación desde otros emergentes que se abren y que son más respirables. 

En los casos que todavía exista conservación de juicio y reflexión por parte del 

paciente se lo invita a comprender que el hijo/a tiene obligaciones que cumplir para su 

subsistencia, que haberlo internado es un acto de responsabilidad y no de abandono.    

Asimismo, es beneficioso para ambos recordar que el traslado a una residencia 

geriátrica no significa un final sino otro modo que la vida ofrece para devenir en novedosas 

producciones vinculares y desplegar nuevas potencialidades  

Algo interesante a tener en cuenta es que el sentimiento de culpa es más común en 

los familiares que cuidan a alguien con demencia que en los familiares que cuidan de una 

persona con otra enfermedad crónica (Rabins et al., 1999). 

Otras variables a tener en cuenta son los recursos económicos sostenidos en el 

tiempo para solventar los cuidados y satisfacer las necesidades del adulto mayor. 

Muchas veces en un intento de mantener el estatus quo familiar se monta un servicio 

improvisado de atención en domicilio con cuidadores inexpertos que se agotan fácilmente 

creando, a veces, situaciones de alto riesgo para el paciente. 

Es imposible saber de ante mano cuánto tiempo durará la situación y hay que tener 

en cuenta la administración de los recursos, lo más eficiente posible, para poder llegar hasta 

el final. Cuidar al adulto en la casa genera indefectiblemente alteraciones en la dinámica de 

la actividad económica. Sumado a que la inasistencia de cuidadores provoca que se pierdan 

jornales de trabajo y luego capear el lucro cesante. En varias ocasiones hasta la pérdida de 

un empleo. 
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Asimismo, no es sencillo conseguir personas de confianza y responsables para 

cuidado y asistencia, algunos faltan, otros roban o simplemente no están capacitados para 

dicha tarea.  

El imperativo legal exige que el personal de cuidado sea registrado y se abonen las 

cargas sociales e indemnizaciones correspondientes o de lo contrario se deben afrontar los 

costes de las acciones judiciales. Esto incide en el aumento del nivel de gastos que 

comienza a ser más alto que el de ingresos y el único recurso es la internación. 

Entre los factores determinantes que llevan a la familia a evaluar la posibilidad 

de internación se encuentran los trastornos conductuales en el contexto de la EA y, en 

particular, las caídas reiteradas. Éstas suelen generar la necesidad de internación urgente 

por fracturas, principalmente de cadera, o traumatismos varios. El más recurrente es 

el traumatismo cráneo facial que en algunas oportunidades se complica con hematomas 

subdurales agudos, subyugados o crónicos. La necesidad de una alimentación asistida es 

otra de las causas más frecuentes que llevan a la institucionalización.  

         

En resumidas cuentas, muchas veces la decisión se toma cuando la incapacidad 

física es extrema y constituye un riesgo para la supervivencia, ya sea por aumento en la 

frecuencia de caídas, dificultad grosera en la marcha, incontinencia, uso de sonda 

nasogástrica o botón gástrico para la alimentación. Se suele esperar este tipo de situación 

crítica para depositar en ella la tan difícil decisión de internar. 

Desde la perspectiva vincular se busca aportar una descripción de las afectaciones 

que se producen en ambas partes, enfermo y familia. Considerarlas puede contribuir a 

vislumbrar cuál es el momento más oportuno para proteger la calidad de vida de toda la 

configuración familiar. Y así, desde nuevas producciones vinculares habitables, transitar lo 

mejor posible la embestida final del intruso. 
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Trazando líneas, cartografiando conclusiones 

“Trato de explicar que las cosas, las personas, están compuestas de líneas muy diversas, y que no siempre saben sobre qué 

línea de sí mismos están, ni por dónde hacer pasar la línea que están trazando; en una palabra, que en las personas hay toda una 

geografía, con líneas duras, flexibles y de fuga.” (Deleuze y Parnet, 1977, p. 20) 

 Mirar la demencia desde lo vincular incita a hacer un movimiento, aventurar certezas 

por azares, permitirse el ingreso a un terreno incierto donde se manifiesta aquello que aún 

no es y que transita por los bordes. 

El Alzheimer en tanto acontecimiento exige, produce, funda una nueva lógica. 

Requiere de una transformación subjetiva para ser tomado. Vivir la experiencia como 

acontecimiento implica la capacidad de transitar por lo inaudito para transformar la 

configuración que ha quedado perpleja frente a él. 

Describir los fenómenos que se producen en la configuración familiar cuando adviene 

la enfermedad de Alzheimer desde una perspectiva de lo vincular permite vislumbrar las 

variables que emergen y se despliegan interpelando la identidad de los actores 

involucrados. 

Pensar el Alzheimer desde lo vincular invita a salir de la lógica rígida del uno 

narcisista que espera que el otro sea lo que uno espera que sea.  

El Alzheimer adviene y disloca toda la configuración familiar. Es una conmoción 

sorpresiva que enfrenta a los sujetos con infinitas alternativas y los obliga a tomar 

decisiones desde la perplejidad. El pensamiento resulta perturbación, pudiendo derivar en 

una parálisis o desplegar la imaginación (Puget, 2002).  

Los testimonios manifiestan esos dos momentos. Un primer momento donde se 

pretende que el otro siga siendo el mismo de antes para poder conectar con él. Lo asociativo 

y representativo aparecen como obstáculos para poder vincularse con eso que adviene, tal 

cual sucede y que es el intruso que disloca. En esa primera instancia se tiende a separar el 

Alzheimer de la persona que lo padece, no se lo ve como una totalidad: la persona 

deviniendo otra con Alzheimer.  

El segundo momento llega cuando los actores aceptan la visita del intruso que los 

convoca a salir de la lógica del uno, a dejar de pensar en clave de patología. En este punto 

es posible permeabilizar desde la hospitalidad incondicional de tal modo que la lógica sea 

la del Y, la del entre.  
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Es por eso que mirar al Alzheimer desde lo vincular invita a cartografiar otras líneas 

en una enfermedad que supuestamente trae un mapa trazado de antemano. Alojarla puede 

resultar una oportunidad para advenir vínculo, otro con otro, sin esperar nada.  

Se puede devenir vínculo en tanto en esa línea de fuga se da un lugar para navegar 

por los intersticios, que es el lugar que el vínculo genera desde la hospitalidad incondicional 

como una trama y un espacio nuevos. 

Intersticios que se producen al ser afectados por el disloque que genera el intruso. 

Al dislocar, el Alzheimer suscita otro orden en donde podrá suceder el encuentro y 

desplegarse los potenciales que habitaban en cada multiplicidad de los actores afectados. 

Si el acontecer en lo vincular es producción en situación es ahí donde el intruso devendrá 

lugar, anfitrión y huésped. 

El Alzheimer es el intruso que irrumpe y disrrumpe, llega para quedarse e incomoda, 

disloca. Es una fuerza potente y ominosa, cambia todo de lugar, tensa a toda la 

configuración familiar. Conduce hacia lo no pensado. Es fuerza que esfuerza a revolver el 

pensar de lo ya pensado. Inquieta hasta el final. Si es que se podría hablar de un final, ya 

que al dejar reverberando pensares en familiares y médicos, continúa vivo en el desafío de 

qué hay que hacer para que no se exprese y calle para siempre. Y no. Continua siendo un 

desafío para los científicos y un monstruo para los familiares que amedrenta en la 

incertidumbre de que aparezca en otro integrante de la familia aunque muchos años 

después. Obliga a pensar por efracción.  

Por la violencia sigilosa y violenta en su expresión el Alzheimer es vivido como 

viniendo del exterior a perturbar la mismidad y la propiedad de un sujeto que se supone en 

su casa. Sin embargo, quizás, el Alzheimer provenga de un adentro que deja a todos por 

fuera. Un afuera que en cisura deviene lugar y desafía a construir una nueva trama vincular 

para ser alojado. En ese acto de embestir la propiedad de lo propio de sí como habiendo 

tenido siempre ya lugar convoca a hospedar la ajenidad. Sin saberlo plantea en la 

configuración familiar el desafío de entramar con la enfermedad, con nuevas realidades que 

emergen provocando procesos de des subjetivación y subjetivación que se suscitarán y 

harán a una novedosa producción vincular. 

La subjetividad refiere al sentido de diferentes maneras de vivir e implica habitar 

situaciones que cuestionan los modos más  solidificados de existencia, lo que promueve 

novedosas e híbridas posiciones en la vincularidad. 
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El Alzheimer perturba lo vivido como propiedad de lo propio. Convoca a hacer lugar 

y salir de roles rígidos, cristalizados e inaccesibles. Fuerza a ser siendo, pensando, 

deviniendo, estando, produciendo, emergiendo, construyendo, dislocando, perturbando, 

entramando y haciendo. Salir del sustantivo y habitar el verbo. 

Desde la perspectiva de lo vincular esta demencia requiere un trabajo a realizar 

desde los vínculos, un hacer algo con la tensión que las presencias producen entre lo 

representado y el presentarse. 

Surge un espacio, un diferir entre lo representado y el representarse, tanto en la 

representación que el paciente tiene de sí como la que el familiar tiene de su ser querido 

afectado. Establece al sujeto y configuración familiar en su posición central, los sitúa en un 

espacio intermedio y aprovechando que los tiene ahí presentes, les pregunta “quiénes son”. 

Esto quizás convoque a atestiguarse en el encuentro con la presencia afectiva y abra a la 

posibilidad de trazar nuevas líneas, tanto en la revisión de la historia como la del presente. 

La existencia doliente en el cuerpo y en el mundo sucede en el límite de la 

significación. Del dolor no hay conocimiento ni representación posibles. La agnosognosia 

característica en este tipo de demencia, donde el paciente no puede dar cuenta de su 

enfermedad ni ponerla en palabras es propiciada por el intruso para cerrar fallidamente la 

perturbadora carencia de significantes. 

La decisión de internar vuelve a dislocar, también la identidad y subjetividad del 

cuidador que cree que por tener menos edad o no estar padeciendo una enfermedad podrá 

hacerse responsable hasta el final. ¿Y si no es así? El cuidador también es finito y 

vulnerable. Desde la representación y los mandatos sociales existe la creencia que internar 

a un ser querido en una residencia geriátrica es un acto de abandono, de desamor. 

Al revisar el derrotero que conlleva y lleva a la decisión de internar se vislumbra que 

es un acto doloroso de extrema responsabilidad. Con la voluntad y la buena predisposición 

no alcanza, especialmente en las últimas fases de la demencia, donde es necesaria la 

atención por parte de profesionales y cuidadores expertos. Del otro lado de la decisión de 

internar hay un continente presto para acompañar a la familia y al propio enfermo en el 

último tramo, por eso no es abandono. Por el contrario, se suscitan nuevas producciones 

vinculares más habitables para el enfermo, la configuración familiar y la institución donde el 

respeto por los ritmos conductuales y la atención pormenorizada hacen a la mejoría del 

paciente y a la calidad de vida de todos los involucrados. 
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Es en ese encuentro donde la demencia abre posibilidades, vacíos, para que emerja 

transformación, alquimia. Presencias donde la extrañeza impone olvidos y recuerdos, 

heterogeneidad y multiplicidad. 

Si el recuerdo y el olvido son requeridos por el vínculo, ¿el Alzheimer no sería una 

posibilidad desde la enfermedad para destruir la cárcel de la identidad representacional y 

devenir vínculo aunque groseramente en su versión más pura? 

Al decir de Puget (2004) construir lo común es aceptar la obligación de hacer y recibir 

un don, algo así como perder algo, crear un vacío y estar afectado por la convivencia. De 

ahí que la responsabilidad puede ser pensada como un acto de despojo. 

El Alzheimer interpela las identidades. El hacer del terapeuta convoca a 

permeabilizar para recibir el acontecimiento inesperado y perturbador, ayudando a 

desplegar el potencial de los actores en su capacidad de alojar a este huésped extraño y 

extranjero y descubrir así el infinito que los habita. 
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